
بهترين كتاب براي آشنايي با قلم پاموك
اورهان پاموك، نويسنده ترك برنده جايزه نوبل كه كتاب هاي پرفروشي همچون »برف« و »اسم من سرخ« را در كارنامه خود دارد، در تازه ترين اثرش »بيگانه اي در من« كه در ايران تحت عنوان »شوري در سر« و 
با ترجمه عين اله غريب منتشر شده، داستان فراموش نشدني دوره گردي خياباني به نام مولود و عشق او به زندگي اش را روايت مي كند. آدام كي رش، منتقد روزنامه واشنگتن پست در معرفي اين كتاب مي نويسد: 
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گفت وگوي ادبي

در يك نگاه
رمان »ش�وري در س�ر«  
داستان فراموش نشدني 
دوره گ�ردي خياباني به 
ن�ام مول�ود و عش�ق او 
ا  ر ش  گ�ي ا ند ز ب�ه 
روايت مي كن�د. اگرچه 
ش�خصيت هاي مختلف 
اين داس�تان، ماجرا ها و 
روياهاي مول�ود را بيان 
و تفس�ير مي كنن�د اما 
داستان به ندرت از زاويه 
ديد و جهان انديشه هاي 

او فرا تر مي رود.

نويسنده عكاس
جك لندن شور و شوقي 
براي عكاس�ي داشت. او 
از سال  1900 تا 1916 بيش 
از 12 ه�زار قطع�ه عكس 
گرفت ك�ه در زمان او اين 
مقدارعك�س رقم بالايي 
ب�ود. عكس ه�اي ج�ك 
لندن ب�ه ندرت به نمايش 
درآمده ان�د، مجموعه اي 
از آنها همراه گزيده هايي 
روزنامه نگاري ه�اي   از 
ج�ك لن�دن در كت�اب 
چ�اپ  ب�ه  جدي�دي 

رسيده اند. 

مصاحبه با اورهان پاموك

به كسي نگوييد كه من يك هنرمند شكست خورده ام

فقط درباره روشنفكرها و پولدارها نمي نويسم
زياد حتي باعث مي ش��ود خواننده هاي ترك هم گيج شوند، بنابراين 
شجره نامه خانوادگي خواندن كتاب 600 صفحه اي را آسان مي كند. 
ازدواج هاي فاميلي زيادي در داس��تان صورت مي گيرد كه اس��امي، 
خوانن��ده را گيج مي كند. من معتقدم با وج��ود تكنولوژي ديجيتال 
شجره نامه و فهرست شخصيت ها امكان پذير و ارزان است. وقتي قرار 
است در داس��تان در هر صفحه با شخصيت هاي جديد مواجه شوي، 
چرا فهرس��ت نباشد؟ چه اش��كالي دارد؟ بعضي از منتقدهاي تركيه 
و جهان مي گويند فهرست شخصيت ها، داس��تان را لو مي دهد. من 
مي گويم نه، رمان فقط درباره س��وژه ها نيس��ت بلكه درباره جزييات 
ريز، فرعي و زيباست. البته من به رمان هايم اهميت مي دهم، به خط 
داستاني هم اهميت مي دهم، اما به كهكشاني از جزييات ريز  ريز هم 
اهميت مي دهم! و من اين جزييات را مثل فردي كه جواهر و س��كه 

جمع مي كند، كنار هم مي چينم. 
بله، در واقع شما با جزييات ريز و دقيقي كه در رمان »موزه 
معصوميت« آورده ايد، موزه اي واقعي در استانبول ساختيد. 
بله، من چنين رمان نويس��ي هستم. داستان براي من جايي است كه 
لحظات، اشيا و تجربيات ادبي و جزييات به حساب مي آيند. داستان 

بايد آن خطي باشد كه همه جزييات را به همديگر متصل مي كند. 
ديگر جنبه منحصربه فرد اين كتاب طرح جلد زيبايش است. 

خودتان اين طرح را كشيديد؟
به كسي نگوييد كه من هنرمندي شكست  خورده ام!

خب، خواننده هاي خاطره هاي شما مي دانند قبل از اينكه 
نويسنده شويد، نقاش بوديد. 

بله، درست است. همان طور كه در داستان »استانبول: شهر و خاطره ها« 
نوشته ام وقتي جوان بودم مي خواستم نقاش ش��وم. اما در مورد اين 
كتاب، »چيپ كيد«، يكي از بزرگ ترين طراح  هاي جلد امريكايي، به 
من گفت: »اورهان، مي ش��ود هنرت را ببينم؟« بعد او عكسي گرفت 
و آن را بزرگ تر كرد و س��وال پرسيد. او از طريق ايميل به من دستور 
كار را مي گف��ت: »اين كار را بكن! آن كار را بكن!« بنابراين من هم آن 
چيزي كه روي جلد كتاب آمده را به او دادم. كار كردن با او لذت بخش 
بود. در نتيجه، بله، هنر روي جلد كار من است، اما طراحي آنكه خيلي 

مهم تر است كار چيپ است. 
يكي از اعضاي وبس�ايت كتابخواني گودريدز سوالي با اين 
مضمون از شما پرسيده است: سودازدگي استانبول را تلخ 
و زننده به تصوير مي كشيد. تا به حال به شهرهاي كشورهاي 
ديگر رفته ايد و با وجود تفاوت هاي جغرافيايي و فرهنگي 

چنين حسي را در آنجا تجربه  كرده ايد؟
خب، خيلي ها به من هشدار دادند كه شهرهاي پرتغال مانند ليسبون 
ويژگي  مشابهي كه به آن سودازدگي مي گويند، دارند و جاهاي ديگري 
هم هست كه مردم اين مكان ها را به غم مربوط مي دانند. اما وقتي به اين 
شهرها مي روم، جهانگردي خوشحال هستم. اصلا احساس غم و اندوه 
ندارم. از نظر من اين احساسي است كه مردم اهل آن شهر مي توانند 
حس اش كنند و ابراز آن به وس��يله نويسنده صورت مي گيرد. اگر در 
استانبول زندگي كنيد، اين حس را درك مي كنيد! هر چند نسل جوان 
خواننده هاي ترك به من مي گويند كه اس��تانبول اين روزها شهري 
رنگي تر و خوش��حال تر است! از سال 1972 و طي 40 سال اخير، اين 
شهر غني تر شده است، شايد اس��تانبول كمي از سودازدگي اش را از 

دست داده است. 
در ميان ش�خصيت هاي زياد »ش�وري در سر«، خلق كدام 

شخصيت سخت تر بود؟
مولود همان ش��خصيت اصلي داستان. چون او س��رزندگي و نيروي 
رمان اس��ت. تعصبي در طول تاريخ داستان است كه كشف، توسعه و 
نمايش انسانيت تمام و كمال شخصيت هاي طبقه فرودست را سخت 
مي كند. روشنفكرهاي طبقه متوسط با اين شخصيت ها اغراق شده 
يا همانند انس��ان هاي حاشيه  نش��ين رفتار مي كنند و روش��نفكرها 
هميش��ه نگران اين طبقه از افراد جامعه هس��تند؛ م��ا هرگز درون 
شخصيت هاي فرودست را نمي بينيم بنابراين نبود شخصيت طبقه 
متوسط در داستانم نخس��تين محدوديتم شد؛ يا اگر هم باشد، ابتدا 
آنها را در شخصيت طبقه فرودس��ت آورده ام. در اين جور كارها بايد 
خيلي مبتكر، شوخ و باهوش باشي. شخصيت ها بايد با يكديگر مبارزه 
كنند، انسانيت ش��ان را به نمايش بگذارند، زبان شان را نشان دهند. 
نمي خواهم مثل اميل زولا رمان بنويس��م، در رمان هاي او طبقه هاي 
فرودست جامعه منفعل  هستند و تخيل ندارند. مي خواستم دنيايي از 

انسانيت اين طبقه بسازم!
يكي ديگر از اعضاي گودريدز پرس�يده است: از زاويه ديد 
غربي ها، يكي از جالب ترين نكته ها در كتاب هاي شما طريقه 
تصوير كردن فرهنگ »شرقي« استانبول است؛ نكته اي كه 
مخاطبان كشورتان آن را پيش پا افتاده مي بينند. با افزايش 

شهرت جهاني ش�ما، مخصوصا بعد از گرفتن جايزه نوبل، 
نسبت به خواننده هاي بين المللي تان آگاهانه تر مي نويسيد؟ 
اين شهرت روي انتخاب هاي ش�ما در كتاب هاي اخيرتان 

تاثيرگذار بوده است؟
تمامي جزييات داس��تان مولود، جزييات ريز درباره فروش ماس��ت. 
دوره گرده��اي خياباني، چگون��ه اداره كردن رس��توران، چگونگي 
س��رويس دادن به مشتري در رستوران ها، پختن جوجه و برنج، همه 
اينها چيزهايي اس��ت كه خواننده هاي ترك هم از آن اطلاعي ندارند! 
بگذاريد داس��تاني بامزه براي تان تعريف كنم. وقتي رمان »اسم من 
سرخ« را منتشر كردم، در اروپا مصاحبه اي كردم و درست يادم است 
كه روزنامه نگاري گفت: »واي، كتاب شما فرهنگنامه اي از آثار هنري 
و فرهنگي اسلام است. رمان لذت بخشي است اما متاسفانه برخي از 
ما اروپايي ها از آنجايي كه داس��تان هاي قديمي اسلام را نمي دانيم، 
احساس مي كنيم بسياري از نكات داستان شما را از دست مي دهيم.« 
و من در جواب گفتم: »نگران نباش��يد، خواننده ه��اي ترك هم اين 
داستان ها را نمي دانند!« همين شرايط كم وبيش با شرايط مولود هم 
برابري مي كند چون خواننده هاي ترك به من مي گويند: »خدايا! بعد 

از خواندن اين رمان خيلي چيزها ياد گرفتيم!«
كمي درباره روال عادي نوشتن و روند آن بگوييد. 

راز نويسنده بودن، انضباط است. من كارگري سخت كوشم، كارگري 
وسواسي و همچنين مي دانم توليد براس��اس مدت زماني كه صرف 
پشت ميز نشس��تن مي كني، به سرعت رشد مي كند. اگر سه ساعت 
صرف نوش��تن سه صفحه كني، در 10 س��اعت مي تواني 30 صفحه 
بنويسي! روند نوشتن تان به سرعت رش��د مي كند، گرچه روح تان را 
تحليل مي برد! من سخت كار مي كنم، قهوه و چاي در طول زندگي ام 
دوست من بوده اند! مي نويسم و س��پس داستان را به ناشرم مي دهم 
و وقتي آن را برگرداند، متن را بارها تغيير مي دهم. راز نوشتن خوب، 

تدوين و تدوين مجدد است. 
جايي خوانده ام كه قدم زني هاي شبانه در خيابان ها بخش 

مهمي از روند نوشتن خلاقانه شما است. 
بله، مخصوصا قبل از اينكه دخترم به دنيا بيايد عادت داشتم تا چهار 
صبح بنويس��م. در اين كتاب، مولود بس��ياري از عادت هاي شبانه و 
كارهاي��ي را كه به تنهايي انجام مي ده��م، دارد. قدم زني هايم كمكم 
كرد تا ش��خصيت او را بس��ط بدهم. من تخيلات مولود را به اشتراك 
مي گذارم! تمام زندگي ام، مخصوصا وقتي نوجوان بودم، دوستانم به 
من مي گفتند: »ذهن عجيبي داري!« بعد روزي به نقل قولي از ويليام 
ووردزوورث كه در يكي از مقدمه هاي كتاب هايش آورده بود، برخوردم 
)من افكار سودازده اي دارم. . . / شوري در ذهنم/ احساسي كه در آن يك 
ساعت وجود نداشتم/ در آن مكان هم نبودم( و تصميم گرفتم روزي 
رماني براساس اين ايده بنويسم. اين ايده از داستان مولود سر درآورد 

كه شش سال روي آن كار كردم. 
كتاب ه�ا و نويس�نده هاي ديگري هس�تند ك�ه بخواهيد 
آثارش�ان را به خواننده ها توصيه كنيد؟ ي�ا آثاري كه براي 

شما در مقام يك نويسنده مهم هستند؟
از ويليام فاكنر خيلي چيزها ياد گرفتم. من واقعا به گوناگوني زواياي 
ديد اهميت مي دهم، يعني داستان را از زبان شخصيت هاي مختلف 
بگويم و تلويحا به اين نكته اشاره كنم كه فقط يك حقيقت وجود ندارد 
و هر فردي ديد خودش را از حقيقت دارد. من اين كار را در بسياري از 
رمان هايم انجام داده ام و در رمان »شوري در ذهنم« هم اين موضوع 
مشهود است. من حتي قوانين اين كار را هم عوض كردم و آنها را بسط 

و توسعه داده ام. 
كتاب خاصي از فاكنر مدنظرتان هس�ت كه بخواهيد به آن 

اشاره كنيد؟
خب، حالا كه داريم درباره فاكنر حرف مي زنيم كتاب هاي »خش��م و 
هياهو« و »گور به گور« كتاب هاي مهمي براي من هستند. اما به تان 
هشدار مي دهم كه خواندن اين كتاب ها آسان نيست. يادتان باشد كه 
من در دانشگاه كلمبيا »هنر رمان« تدريس مي كنم و اگر نام كتاب هاي 
بزرگ مي خواهيد احتمالا بزرگ ترين رمان تاريخ »آنا كارنينا« است. و 
بزرگ ترين رمان سياسي »جن زدگان« اثر داستايوفسكي است، گرچه 

انتظارش را نداريد كه اين رمان سياسي باشد. 
و آخري�ن س�وال؛ كنج�كاوم بدان�م در ح�ال حاض�ر چه 

مي خوانيد؟
خب، تازه شروع به خواندن رمان »بازديد دوباره برايدزهد« اثرنخستين 
وو كرده ام. چون دخترم وقتي فهميد من اين رمان را نخواندم، شوكه 
شد. دخترم يك نسخه از اين كتاب را برايم خريد و به من گفت سريع 
خواندنش را شروع كن. نقدهاي خوبي درباره اين كتاب شنيدم، اينكه 
چطور داستان دنياي خودش را دارد بنابراين شگفت زده شدم و شروع 

به خواندنش كردم. 

 اورهان پاموك از س�ال 2006 و زماني ك�ه برنده جايزه نوبل 
ادبيات نام گرفت، به خلق آثار تاثيرگذارش ادامه داد؛ آثاري 
كه تعلق خاطر وافرش به اس�تانبول يعني ش�هر مادري اش 
اي�ن داس�تان ها را تح�ت پوش�ش خود ق�رار مي ده�د. از 
خاطره نويسي هاي امپرسيونيس�تي پاموك در »استانبول: 
شهر و خاطره ها« تا رمان »موزه معصوميت« كه او با عشق و 
اشتياق و از درون منشور محله هاي در حال تغيير استانبول 
به تاريخ اخير كش�ورش پرداخته اس�ت. پاموك در آخرين 
رمانش »شوري در سر« باز هم پروژه اي بلندهمت را رقم زده 
است؛ وقايع داستان در طول چهار دهه رخ مي دهند و درباره 
دوره گردي است كه با خانواده و زمان، ارتباطي برقرار نمي كند 
و قصد دارد با فروش نوش�يدني به درجه اي از آرامش برسد. 
او در اين دوره گردي ها استانبول و البته تركيه را مي بيند كه 
در برابر چش�مانش تغيير مي كند: »با پرسه زدن هاي شبانه 
در ش�هر، حس مي كنم كه انگار در ذهن خ�ودم مي پلكم. « 
اورهان پاموك نامي آشنا در ميان كتابدوستان ايراني است. 
ترجمه هاي گوناگوني از آثار اين نويسنده در كتابفروشي هاي 
ايران در دس�ترس علاقه مندان است اما اصلي ترين مترجم 
داس�تان هاي او عين اله غريب است كه آثاري مانندِ »نام من 
سرخ«، »كتاب س�ياه«، »آقاي جودت و پسران« و... را از اين 
نويسنده از زبان ترُكي به فارسي بازگردانده است. همچنين 
تازه ترين رمان اورهان پاموك »ش�وري در س�ر« با ترجمه 
عين اله غريب از س�وي نشر چش�مه  روانه كتاب فروشي ها 

شده است. 
اندرسون تپر، گزارشگر وبس�ايت كتابخواني »گودريدز« با 

اين نويس�نده ترك، مصاحبه اي تلفني ترتيب داده اس�ت. 
تپر در اين گپ و گفت درباره دنياي ناپديدشده دوره گردان 
نوشيدني فروش، لازمه نوشتن از چند ديدگاه و جزييات ريز و 
دقيق كه به رمان هاي پاموك جان بخشيده اند، صحبت كرده 

است. در ادامه اين مصاحبه را مي خوانيد: 
بايد به  ش�ما بگوي�م كه چق�در كتاب ه�ا و مخصوصا 
خاطره هاي تان من را تحت تاثير ق�رار دادند. انگار كه 
ش�ما در رمان تازه تان »ش�وري در س�ر«، كه داستان 
ديگ�ري درباره اس�تانبول و تركيه اس�ت و نگاهي به 
خيابان هاي اين ش�هر به محله ها و تك تك خانه هاي 
استانبول جان بخش�يده ايد. درباره تصميم تان براي 
نوش�تن داستاني از زبان ش�خصيت دوره گردي به نام 

»مولود كاراتاس« بگوييد. 
خب، مي دانيد رمان ه��ا فقط درباره طبقه متوس��ط رو به بالاي 
روش��نفكرها و زندگي طبقه متوسط نيست. مي خواستم در اين 
كتاب شهرم را از چشمان دوره گردي خياباني كه متعلق به طبقه 
فرودست جامعه است، نگاه كنم. بنابراين وقتي كه شروع به فكر 
كردن درباره رمانم كردم، پرس��يدم اين آدم از كجا آمده است؟ و 
بعد از اينكه تحقيقات و گپ وگفتم با آدم ها تمام ش��د، بلافاصله 
متوجه شدم تمامي دوره  گردهاي نوشيدني فروش و ماست فروش 
دهه هاي 1950 و 60 از يك منطقه كش��ور به اس��تانبول آمدند. 
اين نكته مهمي درباره مهاجران اس��ت و مهم نيست كسب وكار 
آنها چيست؛ اگر كسي موفق باشد دوستش را هم دعوت مي كند، 
نفر بعدي يكي ديگر را كه ش��ايد پسرعمويش باشد به مهاجرت 
دعوت مي كند و. . . در نتيجه قصد داشتم درباره آدم هايي بنويسم 
كه خودشان خانه هاي شان را با دست هاي شان در سرزميني كه 
امروز، يعني 50 يا 60 سال بعد، آسمان خراش ها قد علم كرده اند، 

ساخته اند. مي خواس��تم اين داستان را بنويسم تا هرگز فراموش 
نكنيم كه س��خت ترين چيز اين اس��ت كه با مردم حرف نزني و 
حقايق را به طور صحيح دريافت كن��ي؛ مهم اين بود كه فرديت 
شخصيت محوري داستان را به نمايش بگذارم. همه اش همين بود!
همچنين اين رمان چهره اي اس�ت از چندزباني بودن 
استانبول و طبق گفته ش�ما تحت تاثير موج گسترده 
مهاجران و پناهنده ها قرار گرفت. شايد با انعكاس اين 
موضوع، كتابي را كه صداهاي يك گروه كُري كه زاويه 
دي�د را تغيير مي دهند و ديدگاه ه�اي مختلفي دارند، 

خلق كرده ايد. 
بله، ش��ايد اين موضوع به خاطر پست مدرنيس��مي است كه در 
وجود من اس��ت! در واقع تصميم گرفتم اين رمان را به س��بك 
قديمي قرن نوزدهم و به نوعي سبك استاندال بنويسم. اما پس از 
مصاحبه هاي بسيار با دوره گردهاي خياباني و چهره هاي سياسي 
و خيلي هاي ديگر متوجه شدم كه صداي زاويه ديد سوم شخص 
براي صحت و اعتباري كه م��ن در صداها و حال وهواي چندين 
شخصيت مي خواهم، كافي نيست. بنابراين تصميم گرفتم سبك 
قديمي رمان قرن نوزدهمي را كنار بگذارم و زاويه ديد اول شخص 
را جايگزين كنم تا داستان را طوري تنظيم كنم كه با وجود چند 
زاويه ديد، باز هم داستاني منسجم باشد. چرا نبايد كمي اصالت 

در كارم باشد؟
شما به ويژگي هاي پست مدرن كتاب اشاره كرديد. در 
كنار شجره نامه يك خانواده، فهرستي از شخصيت ها 
را آورده ايد؛ مثل كاري كه براي »موزه معصوميت« كرده 
بوديد. اين كار براي يك رمان كاري غيرعادي اس�ت. 

نظرتان درباره اين عناصر چيست؟
خب. شجره نامه كه عادي است. اما يادتان باشد كه شخصيت هاي 

بهار سرلك

كتاب »راه هايي كه انس��ان طي مي كند« گزيده اي 
از مهارت ادبي جك لندن و هنر عكاس��ي اش است. 
او به زيبايي دنياي ادب��ي جهاني اش را با عكس هاي 
بي نظي��رش ادغ��ام و مكالمه اي بين هن��ر بصري و 
هنر ادب��ي ايجاد مي كن��د. بخش هايي ك��ه در اين 
كتاب آمده گزيده هايي از برخي آثار اين نويس��نده 
هستند: دو داستان »تهيدس��تان« 1903، »جنگ 
روس��يه و ژاپن« 1904و دو مقاله اي كه جك لندن 
براي روزنام��ه »سانفرانسيس��كو اگزمين��ر« با نام 
»زلزله سانفرانسيسكو« )1906( و »كشتي سواري 
با اس��نارك« نوش��ته، در اين كتاب آورده شده اند. 
همچنين 69 عكس سياه و سفيد از ماجراجويي هاي 
جك لندن به همراه متن هاي كتاب است كه ارتباطي 
هنري كه ريش��ه در هنر لندني دارد بين هنر بصري 
و ادب��ي ايجاد مي كند. اين كتاب اوايل س��ال جاري 
منتشر ش��د و در ادامه ش��رح و معرفي آن را نوشته 
لوسي ديويس، خبرنگار روزنامه تلگراف مي خوانيد. 
 جك لندن، خالق رمان »سپيد دندان«، در اوايل قرن 
بيس��تم با لباس مبدل به وايت چپل رفت تا روايتگر 

فقر و فلاكت باشد. 
در سال 1903، يعني همان س��الي كه انتشار رمان 
ماجراجويي ه��اي جك لندن، موس��وم ب��ه »آواي 
وحش« نام او را بر سر زبان ها انداخت، اين نويسنده  
امريكايي جزيياتي را از زندگي  84 روزه و مخفيانه اش 
در ميان فقراي »ايست اند« شهر لندن منتشر كرد. 

داستان  تاثيرگذار »تهيدس��تان« گزارشي از اوضاع 
نابسامان و فلاكتبار همين منطقه است؛ دنيايي كه 
از شكوه و جلال انگلستان در عصر پادشاهي ادواردها 
فاصل��ه دارد؛ ادواردهايي كه امپراتوري ش��ان كاملا 
شكوفا شده بود. س��ال ها بعد، جك لندن درباره اين 
اثرش گفت: »از ميان تمامي آثارم، »تهيدستان« را 
بيش از همه دوست دارم. هيچ  كدام از كارهايم تا اين 

اندازه از دلم برنيامده است.«
مقاله جك لندن نخستين گزارش از زندگي در ميان 
آدم هاي بدبخت نبود. روزنامه نگارها و اصلاح طلباني 
همچ��ون فردريش انگلس، هن��ري  مي هيو و چارلز 

ديكنز جذب موضوع فقر شده بودند. 
با اين ح��ال هيچ كدام از اي��ن روزنامه نگارها فراتر از 

آنجايي كه جك لن��دن پيش رفته ب��ود، نرفتند. او 
حتي براي همذات پنداري بهتر با س��وژه هاي خود، 
لباس هايش را با لباس ه��اي كهنه و مندرس عوض 
كرد، عملي كه باعث شد سي سال بعد، جورج اورول 
از آن براي تغيير ش��كل خود براي تبديل ش��دن به 
ولگ��رد خياباني اله��ام بگيرد و به اين ش��كل كتاب 

»آس وپاس ها در پاريس و لندن« را خلق كند. 
جك لندن در مقدمه  كتاب »تهيدستان« مي نويسد: 
»آماده بودم با گواهي كه چشمانم مي دهند، متقاعد 
ش��وم نه با عقايد آنهايي كه چيزي نديده بودند يا با 
حرف هاي انسان هايي كه قبلا ديده بودند و اظهارنظر 

كرده بودند.«
پي��ش از آن، مقاله هاي مرتبط ب��ا اوضاع وايت چپل 
و محله ه��اي ديگر براس��اس آم��ار و ارقام نوش��ته 
مي ش��دند. در حالي كه، دست نوش��ته اي كه جك 
لندن به ناش��رانش ارايه داد، ملموس، انديشمندانه 
و هم��راه با عكس ب��ود؛ عكس هايي ك��ه خود جك 
لندن با دوربين كداكش گرفته بود و شرايط انتزاعي 
فقر را با وجهه هايي وحشتناك از چهره هاي انساني 

نشان مي داد. 
جك لندن شور و ش��وقي براي عكاسي داشت. او از 
س��ال  1900 تا 1916 بيش از 12 هزار قطعه عكس 
گرفت، كه در زمان او اي��ن مقدارعكس، رقم بالايي 
بود. عكس ه��اي جك لن��دن به ندرت ب��ه نمايش 
درآمده اند، مجموع��ه اي از آنها همراه گزيده هايي از 
روزنامه نگاري ه��اي جك لندن در كتاب جديدي به 

چاپ رسيده اند. 
كتاب »راه هايي كه م��ردان طي مي كنند« علاوه بر 
داستان تهيدس��تان از سه داستان ديگر نيز تشكيل 
شده است: تجربه جك لندن در مقام خبرنگار جنگي 
خ��ط مقدم جنگ روس��يه و ژاپن در س��ال 1904؛ 
گزارش��ي از ويراني زادگاهش، سانفرانسيس��كو در 
زلزله 1906 و س��فر دريايي او بر سطح اقيانوس آرام 
با كش��تي Snark در سال 1907. در آن زمان جك 
لندن گران ترين و بحث برانگيزترين نويسنده امريكا 
محسوب مي ش��د و خوانندگان روزنامه ها، نامه هاي 

رسمي او را با اشتياق مي خواندند. 
ج��ك لن��دن س��ال 1876 با اس��م ج��ان چني در 

سانفرانسيسكو متولد شد. بعد از اينكه پدر فالگير و 
دوره گرد جك لندن او را ترك كرد، او زيرنظر مادرش 
كه يك زن روحاني بود و ناپدري اش بزرگ شد، جك  
لندن نام خانوادگي خ��ود را از ناپدري اش وام گرفته 
است. زماني كه جك 15 ساله مي شود درس و كتاب 
را كنار مي گذارد و همچون ولگردها سوار قطارهاي 
باري مي شد و براي رقم زدن آينده اش به خيل عظيم 

مهاجران تب طلاي كلوندايك پيوست. 
جك لندن در 19 سالگي به يك سوسياليست پرشور 
تبديل شد و آموزه هاي چارلز داروين و كارل ماكس را 
با شور و شوق مطالعه مي كرد. او خوش تيپ و پرانرژي 
)بن��ا به گفته خودش »از مي��ان مثبت انديش ها من 
مثبت انديش ترين هستم«( بود و هيچ وقت كارها را 
نيمه تمام باقي نمي گذاشت. زماني كه تصميم گرفت 
نويسنده بشود، براي خودش برنامه روزانه سختي را 
طراحي كرد و نخستين كتابش »پسر گرگ« را سال 
1900 چاپ كرد، زماني كه 24 س��ال سن داشت. او 
قبل از اينكه بر اثر زياده روي در مصرف الكل در سن 
40 سالگي بميرد بيش از 50 كتاب ديگر هم نوشت. 
بخش اول داس��تان تهيدس��تان تلاش جك  لندن 
در ترغيب دوس��تانش، رييس پليس، مامور آژانس 

مس��افرتي، س��فارتخانه امريكا و يك راننده تاكسي 
خوش تيپ و گيج براي رسيدن به هدفش را كه »غرق 
شدن در ايست اند« است، روايت مي كند. لحن جك 

لندن ملايم و حتي شوخ است: 
»نمي خواهيد ك��ه در اين منطقه زندگي كنيد! همه 
اين جمله را با مذمتي آش��كارا در چهره هاي ش��ان 
بيان مي كردن��د. آنها مي پرس��ند: چ��را مي گويند 
در آنجا مكان هايي هس��ت كه زندگي آدم پش��يزي 
نم��ي ارزد؟ من در جواب مي گوي��م: همين مكان ها 
هس��تند كه من آرزوي ديدن ش��ان را دارم... اينجا 
غريب��ه ام، مي خواهم هر آنچه از ايس��ت اند مي داني 
به من بگويي، ش��ايد اين طوري چيزي داشته باشم 
كه بتوانم كارم را با آن ش��روع كن��م. اما ما چيزي از 
ايست اند نمي دانيم. آن طرف هاست، يه جايي همان 
اطراف  و مردم دست هاي شان را الكي به سمتي تكان 
مي دادند كه خورشيد شايد سالي يك بار هم از آنجا 

طلوع نمي كرد.«
كتاب همان طور ك��ه پيش مي رود، لحن جك لندن 
هم ش��ديدتر و قابل  فهم تر مي ش��ود. جك لندن در 
بخش اس��تپني از منطق��ه ايس��ت اند چيزهايي را 
مي بين��د كه از اين قرار هس��تند »منطقه اي كه فقر 

در آن بي پاي��ان اس��ت... از ه��ر طرف خياب��ان و هر 
كوچه اي چش��م اندازهايي طوي��ل از آجر و بدبختي 
خودنماي��ي مي ك��رد... در مغ��ازه اي، پيرمرده��ا و 
پيرزن ها تلوتلوخ��وران در مي��ان زباله هاي ريخته 
شده در لجن ها به دنبال سيب زميني هاي گنديده، 
غلات و سبزيجات مي گشتند، درحالي كه بچه هاي 
كوچك مث��ل مگس دور آش��غال ميوه هاي بوگندو 
مي چرخيدند و دست هاي ش��ان را تا بازو در آب هاي 

فاسد فرو كرده بودند.« 
ج��ك لندن بيش��تر از تعداد »پيرمرده��ا، جوان ها، 
همه ج��ور م��رد و علاوه ب��ر آنها پس��رها و همه جور 
پس��ري« كه در خيابان خوابيده بودند تعجب كرده 
بود. »بعضي ها ايس��تاده چرت مي زدند، نيمي از آنها 
هم در دردناك ترين وضعيت ها روي پله هاي سنگي 
دراز كش��يده بودند... از ميان سوراخ ها و پارگي هاي 
لباس هاي مندرس ش��ان، پوس��ت قرمز بدن ش��ان 

معلوم بود.«
مج��ذوب بچه هايي ش��ده ب��ود ك��ه مي رقصيدند، 
»ظرفيت آن  بچه ها براي نش��ان دادن خودش��ان به 
دنياي زيبا و فانتزي خارق العاده است. زندگي شاد در 
خون شان است... برخي از آنها زيبايي عجيب صورت 
و بدن ش��ان را زير كثيفي ها و لباس هاي  كهنه شان 

پنهان كرده اند.«
اما جك  لن��دن، ادامه مي دهد: » فلوت زن رنگارنگي 
هس��ت كه همه  را از جا مي پراند. بچه ها غيب ش��ان 
مي زن��د. هيچ كس ديگر آنه��ا را نمي بيند. يا چيزي 
نيست كه گواهي بر وجود آنها باشد. شايد بيهوده در 
ميان آدم بزرگ ها به دنبال آنها بگرديد. اينجا آدم هاي 
قد كوتاه، زشت، گستاخ و بي فكري را خواهيد يافت.«

ج��ك لندن كه ت��ا آخر عمرش يك سوسياليس��ت 
باقي ماند، پيكان س��رزنش هايش را به سمت خفتي 
مي كشاند كه رس��ما در پايه و اساس دولت مي ديد. 
»براي كس��ي كه اهل انگليس اس��ت تا آنجايي كه 
به مردها، زن ها، س��لامتي وش��ادي مربوط مي شود 
آينده اي وس��يع و رضايت بخش مي بين��م. اما براي 
بخش وس��يعي از دستگاه سياسي كه در حال حاضر 
اداره امور را اشتباهي مي چرخاند، چيزي جز آهن پاره 

نمي بينم.«
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