
بهترين كتاب براي آشنايي با قلم پاموك
اورهان پاموك، نويسنده ترك برنده جايزه نوبل كه كتاب‌هاي پرفروشي همچون »برف« و »اسم من سرخ« را در كارنامه خود دارد، در تازه‌ترين اثرش »بيگانه‌اي در من« كه در ايران تحت عنوان »شوري در سر« و 
با ترجمه عين‌اله غريب منتشر شده، داستان فراموش‌نشدني دوره‌گردي خياباني به نام مولود و عشق او به زندگي‌اش را روايت مي‌كند. آدام كي‌رش، منتقد روزنامه واشنگتن‌پست در معرفي اين كتاب مي‌نويسد: 

»يكي از لذت‌بخش‌ترين رمان‌هاي پاموك و ايده‌آل‌ترين اثر براي خوانندگاني كه قصد آشنايي با قلم اين نويسنده را دارند.«

هنر و ادبيات  يكشنبه 26  ارديبهشت‌ 1395، 8 شعبان1437،  15 مه 2016،  سال سيزدهم، شماره 103527 honar@etemadnewspaper.ir

گفت‌وگوي ادبي

در يك نگاه
رمان »ش�وري در س�ر«  
داستان فراموش‌نشدني 
دوره‌گ�ردي خياباني به 
ن�ام مول�ود و عش�ق او 
ا  ر ش  گ�ي‌ا ند ز ب�ه 
روايت مي‌كن�د. اگرچه 
ش�خصيت‌هاي مختلف 
اين داس�تان، ماجرا‌ها و 
روياهاي مول�ود را بيان 
و تفس�ير مي‌كنن�د اما 
داستان به‌ندرت از زاويه 
ديد و جهان انديشه‌هاي 

او فرا‌تر مي‌رود.

نويسنده عكاس
جك لندن شور و شوقي 
براي عكاس�ي داشت. او 
از سال‌ 1900 تا 1916 بيش 
از 12 ه�زار قطع�ه عكس 
گرفت ك�ه در زمان او اين 
مقدارعك�س رقم بالايي 
ب�ود. عكس‌ه�اي ج�ك 
لندن ب�ه ندرت به نمايش 
درآمده‌ان�د، مجموعه‌اي 
از آنها همراه گزيده‌هايي 
روزنامه‌نگاري‌ه�اي   از 
ج�ك لن�دن در كت�اب 
چ�اپ  ب�ه  جدي�دي 

رسيده‌اند. 

مصاحبه با اورهان پاموك

به كسي نگوييد كه من يك هنرمند شكست خورده‌ام

فقط درباره روشنفكرها و پولدارها نمي‌نويسم
زياد حتي باعث مي‌ش��ود خواننده‌هاي ترك هم گيج شوند، بنابراين 
شجره‌نامه خانوادگي خواندن كتاب 600 صفحه‌اي را آسان مي‌كند. 
ازدواج‌هاي فاميلي زيادي در داس��تان صورت مي‌گيرد كه اس��امي، 
خوانن��ده را گيج مي‌كند. من معتقدم با وج��ود تكنولوژي ديجيتال 
شجره‌نامه و فهرست شخصيت‌ها امكان‌پذير و ارزان است. وقتي قرار 
است در داس��تان در هر صفحه با شخصيت‌هاي جديد مواجه شوي، 
چرا فهرس��ت نباشد؟ چه اش��كالي دارد؟ بعضي از منتقدهاي تركيه 
و جهان مي‌گويند فهرست شخصيت‌ها، داس��تان را لو مي‌دهد. من 
مي‌گويم نه، رمان فقط درباره س��وژه‌ها نيس��ت بلكه درباره جزييات 
ريز، فرعي و زيباست. البته من به رمان‌هايم اهميت مي‌دهم، به خط 
داستاني هم اهميت مي‌دهم، اما به كهكشاني از جزييات ريز‍ ريز هم 
اهميت مي‌دهم! و من اين جزييات را مثل فردي كه جواهر و س��كه 

جمع مي‌كند، كنار هم مي‌چينم. 
بله، در واقع شما با جزييات ريز و دقيقي كه در رمان »موزه 
معصوميت« آورده‌ايد، موزه‌اي واقعي در استانبول ساختيد. 
بله، من چنين رمان‌نويس��ي هستم. داستان براي من جايي است كه 
لحظات، اشيا و تجربيات ادبي و جزييات به حساب مي‌آيند. داستان 

بايد آن خطي باشد كه همه جزييات را به همديگر متصل مي‌كند. 
ديگر جنبه منحصربه‌فرد اين كتاب طرح جلد زيبايش است. 

خودتان اين طرح را كشيديد؟
به كسي نگوييد كه من هنرمندي شكست‌‌خورده‌ام!

خب، خواننده‌هاي خاطره‌هاي شما مي‌دانند قبل از اينكه 
نويسنده شويد، نقاش بوديد. 

بله، درست است. همان‌طور كه در داستان »استانبول: شهر و خاطره‌ها« 
نوشته‌ام وقتي جوان بودم مي‌خواستم نقاش ش��وم. اما در مورد اين 
كتاب، »چيپ كيد«، يكي از بزرگ‌ترين طراح‌‌هاي جلد امريكايي، به 
من گفت: »اورهان، مي‌ش��ود هنرت را ببينم؟« بعد او عكسي گرفت 
و آن را بزرگ‌تر كرد و س��وال پرسيد. او از طريق ايميل به من دستور 
كار را مي‌گف��ت: »اين كار را بكن! آن كار را بكن!« بنابراين من هم آن 
چيزي كه روي جلد كتاب آمده را به او دادم. كار كردن با او لذت‌بخش 
بود. در نتيجه، بله، هنر روي جلد كار من است، اما طراحي آنكه خيلي 

مهم‌تر است كار چيپ است. 
يكي از اعضاي وبس�ايت كتابخواني گودريدز سوالي با اين 
مضمون از شما پرسيده است: سودازدگي استانبول را تلخ 
و زننده به تصوير مي‌كشيد. تا به حال به شهرهاي كشورهاي 
ديگر رفته‌ايد و با وجود تفاوت‌هاي جغرافيايي و فرهنگي 

چنين حسي را در آنجا تجربه‌ كرده‌ايد؟
خب، خيلي‌ها به من هشدار دادند كه شهرهاي پرتغال مانند ليسبون 
ويژگي‌ مشابهي كه به آن سودازدگي مي‌گويند، دارند و جاهاي ديگري 
هم هست كه مردم اين مكان‌ها را به غم مربوط مي‌دانند. اما وقتي به اين 
شهرها مي‌روم، جهانگردي خوشحال هستم. اصلا احساس غم و اندوه 
ندارم. از نظر من اين احساسي است كه مردم اهل آن شهر مي‌توانند 
حس‌اش كنند و ابراز آن به وس��يله نويسنده صورت مي‌گيرد. اگر در 
استانبول زندگي كنيد، اين حس را درك مي‌كنيد! هر چند نسل جوان 
خواننده‌هاي ترك به من مي‌گويند كه اس��تانبول اين روزها شهري 
رنگي‌تر و خوش��حال‌تر است! از سال 1972 و طي 40 سال اخير، اين 
شهر غني‌تر شده است، شايد اس��تانبول كمي از سودازدگي‌اش را از 

دست داده است. 
در ميان ش�خصيت‌هاي زياد »ش�وري در سر«، خلق كدام 

شخصيت سخت‌تر بود؟
مولود همان ش��خصيت اصلي داستان. چون او س��رزندگي و نيروي 
رمان اس��ت. تعصبي در طول تاريخ داستان است كه كشف، توسعه و 
نمايش انسانيت تمام و كمال شخصيت‌هاي طبقه فرودست را سخت 
مي‌كند. روشنفكرهاي طبقه متوسط با اين شخصيت‌ها اغراق‌شده 
يا همانند انس��ان‌هاي حاشيه‌‌نش��ين رفتار مي‌كنند و روش��نفكرها 
هميش��ه نگران اين طبقه از افراد جامعه هس��تند؛ م��ا هرگز درون 
شخصيت‌هاي فرودست را نمي‌بينيم بنابراين نبود شخصيت طبقه 
متوسط در داستانم نخس��تين محدوديتم شد؛ يا اگر هم باشد، ابتدا 
آنها را در شخصيت طبقه فرودس��ت آورده‌ام. در اين جور كارها بايد 
خيلي مبتكر، شوخ و باهوش باشي. شخصيت‌ها بايد با يكديگر مبارزه 
كنند، انسانيت‌ش��ان را به نمايش بگذارند، زبان‌شان را نشان دهند. 
نمي‌خواهم مثل اميل زولا رمان بنويس��م، در رمان‌هاي او طبقه‌هاي 
فرودست جامعه منفعل‌ هستند و تخيل ندارند. مي‌خواستم دنيايي از 

انسانيت اين طبقه بسازم!
يكي ديگر از اعضاي گودريدز پرس�يده است: از زاويه ديد 
غربي‌ها، يكي از جالب‌ترين نكته‌ها در كتاب‌هاي شما طريقه 
تصوير كردن فرهنگ »شرقي« استانبول است؛ نكته‌اي كه 
مخاطبان كشورتان آن را پيش پا افتاده مي‌بينند. با افزايش 

شهرت جهاني ش�ما، مخصوصا بعد از گرفتن جايزه نوبل، 
نسبت به خواننده‌هاي بين‌المللي‌تان آگاهانه‌تر مي‌نويسيد؟ 
اين شهرت روي انتخاب‌هاي ش�ما در كتاب‌هاي اخيرتان 

تاثيرگذار بوده است؟
تمامي جزييات داس��تان مولود، جزييات ريز درباره فروش ماس��ت. 
دوره‌گرده��اي خياباني، چگون��ه اداره كردن رس��توران، چگونگي 
س��رويس دادن به مشتري در رستوران‌ها، پختن جوجه و برنج، همه 
اينها چيزهايي اس��ت كه خواننده‌هاي ترك هم از آن اطلاعي ندارند! 
بگذاريد داس��تاني بامزه براي‌تان تعريف كنم. وقتي رمان »اسم من 
سرخ« را منتشر كردم، در اروپا مصاحبه‌اي كردم و درست يادم است 
كه روزنامه‌نگاري گفت: »واي، كتاب شما فرهنگنامه‌اي از آثار هنري 
و فرهنگي اسلام است. رمان لذت‌بخشي است اما متاسفانه برخي از 
ما اروپايي‌ها از آنجايي كه داس��تان‌هاي قديمي اسلام را نمي‌دانيم، 
احساس مي‌كنيم بسياري از نكات داستان شما را از دست مي‌دهيم.« 
و من در جواب گفتم: »نگران نباش��يد، خواننده‌ه��اي ترك هم اين 
داستان‌ها را نمي‌دانند!« همين شرايط كم‌وبيش با شرايط مولود هم 
برابري مي‌كند چون خواننده‌هاي ترك به من مي‌گويند: »خدايا! بعد 

از خواندن اين رمان خيلي چيزها ياد گرفتيم!«
كمي درباره روال عادي نوشتن و روند آن بگوييد. 

راز نويسنده بودن، انضباط است. من كارگري سخت‌كوشم، كارگري 
وسواسي و همچنين مي‌دانم توليد براس��اس مدت زماني كه صرف 
پشت ميز نشس��تن مي‌كني، به سرعت رشد مي‌كند. اگر سه ساعت 
صرف نوش��تن سه صفحه كني، در 10 س��اعت مي‌تواني 30 صفحه 
بنويسي! روند نوشتن‌تان به سرعت رش��د مي‌كند، گرچه روح‌تان را 
تحليل مي‌برد! من سخت كار مي‌كنم، قهوه و چاي در طول زندگي‌ام 
دوست من بوده‌اند! مي‌نويسم و س��پس داستان را به ناشرم مي‌دهم 
و وقتي آن را برگرداند، متن را بارها تغيير مي‌دهم. راز نوشتن خوب، 

تدوين و تدوين مجدد است. 
جايي خوانده‌ام كه قدم‌زني‌هاي شبانه در خيابان‌ها بخش 

مهمي از روند نوشتن خلاقانه شما است. 
بله، مخصوصا قبل از اينكه دخترم به دنيا بيايد عادت داشتم تا چهار 
صبح بنويس��م. در اين كتاب، مولود بس��ياري از عادت‌هاي شبانه و 
كارهاي��ي را كه به تنهايي انجام مي‌ده��م، دارد. قدم‌زني‌هايم كمكم 
كرد تا ش��خصيت او را بس��ط بدهم. من تخيلات مولود را به اشتراك 
مي‌گذارم! تمام زندگي‌ام، مخصوصا وقتي نوجوان بودم، دوستانم به 
من مي‌گفتند: »ذهن عجيبي داري!« بعد روزي به نقل‌قولي از ويليام 
ووردزوورث كه در يكي از مقدمه‌هاي كتاب‌هايش آورده بود، برخوردم 
)من افكار سودازده‌اي دارم. . . / شوري در ذهنم/ احساسي كه در آن يك 
ساعت وجود نداشتم/ در آن مكان هم نبودم( و تصميم گرفتم روزي 
رماني براساس اين ايده بنويسم. اين ايده از داستان مولود سر درآورد 

كه شش سال روي آن كار كردم. 
كتاب‌ه�ا و نويس�نده‌هاي ديگري هس�تند ك�ه بخواهيد 
آثارش�ان را به خواننده‌ها توصيه كنيد؟ ي�ا آثاري كه براي 

شما در مقام يك نويسنده مهم هستند؟
از ويليام فاكنر خيلي چيزها ياد گرفتم. من واقعا به گوناگوني زواياي 
ديد اهميت مي‌دهم، يعني داستان را از زبان شخصيت‌هاي مختلف 
بگويم و تلويحا به اين نكته اشاره كنم كه فقط يك حقيقت وجود ندارد 
و هر فردي ديد خودش را از حقيقت دارد. من اين كار را در بسياري از 
رمان‌هايم انجام داده‌ام و در رمان »شوري در ذهنم« هم اين موضوع 
مشهود است. من حتي قوانين اين كار را هم عوض كردم و آنها را بسط 

و توسعه داده‌ام. 
كتاب خاصي از فاكنر مدنظرتان هس�ت كه بخواهيد به آن 

اشاره كنيد؟
خب، حالا كه داريم درباره فاكنر حرف مي‌زنيم كتاب‌هاي »خش��م و 
هياهو« و »گور به گور« كتاب‌هاي مهمي براي من هستند. اما به‌تان 
هشدار مي‌دهم كه خواندن اين كتاب‌ها آسان نيست. يادتان باشد كه 
من در دانشگاه كلمبيا »هنر رمان« تدريس مي‌كنم و اگر نام كتاب‌هاي 
بزرگ مي‌خواهيد احتمالا بزرگ‌ترين رمان تاريخ »آنا كارنينا« است. و 
بزرگ‌ترين رمان سياسي »جن‌زدگان« اثر داستايوفسكي است، گرچه 

انتظارش را نداريد كه اين رمان سياسي باشد. 
و آخري�ن س�وال؛ كنج�كاوم بدان�م در ح�ال حاض�ر چه 

مي‌خوانيد؟
خب، تازه شروع به خواندن رمان »بازديد دوباره برايدزهد« اثرنخستين 
وو كرده‌ام. چون دخترم وقتي فهميد من اين رمان را نخواندم، شوكه 
شد. دخترم يك نسخه از اين كتاب را برايم خريد و به من گفت سريع 
خواندنش را شروع كن. نقدهاي خوبي درباره اين كتاب شنيدم، اينكه 
چطور داستان دنياي خودش را دارد بنابراين شگفت‌زده شدم و شروع 

به خواندنش كردم. 

 اورهان پاموك از س�ال 2006 و زماني ك�ه برنده جايزه نوبل 
ادبيات نام گرفت، به خلق آثار تاثيرگذارش ادامه داد؛ آثاري 
كه تعلق‌خاطر وافرش به اس�تانبول يعني ش�هر مادري‌اش 
اي�ن داس�تان‌ها را تح�ت پوش�ش خود ق�رار مي‌ده�د. از 
خاطره‌نويسي‌هاي امپرسيونيس�تي پاموك در »استانبول: 
شهر و خاطره‌ها« تا رمان »موزه معصوميت« كه او با عشق و 
اشتياق و از درون منشور محله‌هاي در حال تغيير استانبول 
به تاريخ اخير كش�ورش پرداخته اس�ت. پاموك در آخرين 
رمانش »شوري در سر« باز هم پروژه‌اي بلندهمت را رقم زده 
است؛ وقايع داستان در طول چهار دهه رخ مي‌دهند و درباره 
دوره‌گردي است كه با خانواده و زمان، ارتباطي برقرار نمي‌كند 
و قصد دارد با فروش نوش�يدني به درجه‌اي از آرامش برسد. 
او در اين دوره‌گردي‌ها استانبول و البته تركيه را مي‌بيند كه 
در برابر چش�مانش تغيير مي‌كند: »با پرسه زدن‌هاي شبانه 
در ش�هر، حس مي‌كنم كه انگار در ذهن خ�ودم مي‌پلكم. « 
اورهان پاموك نامي آشنا در ميان كتابدوستان ايراني است. 
ترجمه‌هاي گوناگوني از آثار اين نويسنده در كتابفروشي‌هاي 
ايران در دس�ترس علاقه‌مندان است اما اصلي‌ترين مترجم 
داس�تان‌هاي او عين‌اله‌غريب است كه آثاري مانندِ »نام من 
سرخ«، »كتاب س�ياه«، »آقاي جودت و پسران« و... را از اين 
نويسنده از زبان ترُكي به فارسي بازگردانده است. همچنين 
تازه‌ترين رمان اورهان پاموك »ش�وري در س�ر« با ترجمه 
عين‌اله غريب از س�وي نشر چش�مه  روانه كتاب‌فروشي‌ها 

شده است. 
اندرسون تپر، گزارشگر وبس�ايت كتابخواني »گودريدز« با 

اين نويس�نده ترك، مصاحبه‌اي تلفني ترتيب داده اس�ت. 
تپر در اين گپ و گفت درباره دنياي ناپديدشده دوره‌گردان 
نوشيدني‌فروش، لازمه نوشتن از چند ديدگاه و جزييات ريز و 
دقيق كه به رمان‌هاي پاموك جان بخشيده‌اند، صحبت كرده 

است. در ادامه اين مصاحبه را مي‌خوانيد: 
بايد به‌ ش�ما بگوي�م كه چق�در كتاب‌ه�ا و مخصوصا 
خاطره‌هاي‌تان من را تحت‌تاثير ق�رار دادند. انگار كه 
ش�ما در رمان تازه‌تان »ش�وري در س�ر«، كه داستان 
ديگ�ري درباره اس�تانبول و تركيه اس�ت و نگاهي به 
خيابان‌هاي اين ش�هر به محله‌ها و تك‌تك خانه‌هاي 
استانبول جان بخش�يده‌ايد. درباره تصميم‌تان براي 
نوش�تن داستاني از زبان ش�خصيت دوره‌گردي به نام 

»مولود كاراتاس« بگوييد. 
خب، مي‌دانيد رمان‌ه��ا فقط درباره طبقه متوس��ط رو به بالاي 
روش��نفكرها و زندگي طبقه متوسط نيست. مي‌خواستم در اين 
كتاب شهرم را از چشمان دوره‌گردي خياباني كه متعلق به طبقه 
فرودست جامعه است، نگاه كنم. بنابراين وقتي كه شروع به فكر 
كردن درباره رمانم كردم، پرس��يدم اين آدم از كجا آمده است؟ و 
بعد از اينكه تحقيقات و گپ‌وگفتم با آدم‌ها تمام ش��د، بلافاصله 
متوجه شدم تمامي دوره‌‌گردهاي نوشيدني‌فروش و ماست‌فروش 
دهه‌هاي 1950 و 60 از يك منطقه كش��ور به اس��تانبول آمدند. 
اين نكته مهمي درباره مهاجران اس��ت و مهم نيست كسب‌وكار 
آنها چيست؛ اگر كسي موفق باشد دوستش را هم دعوت مي‌كند، 
نفر بعدي يكي ديگر را كه ش��ايد پسرعمويش باشد به مهاجرت 
دعوت مي‌كند و. . . در نتيجه قصد داشتم درباره آدم‌هايي بنويسم 
كه خودشان خانه‌هاي‌شان را با دست‌هاي‌شان در سرزميني كه 
امروز، يعني 50 يا 60 سال بعد، آسمان‌خراش‌ها قد علم كرده‌اند، 

ساخته‌اند. مي‌خواس��تم اين داستان را بنويسم تا هرگز فراموش 
نكنيم كه س��خت‌ترين چيز اين اس��ت كه با مردم حرف نزني و 
حقايق را به طور صحيح دريافت كن��ي؛ مهم اين بود كه فرديت 
شخصيت محوري داستان را به نمايش بگذارم. همه‌اش همين بود!
همچنين اين رمان چهره‌اي اس�ت از چندزباني بودن 
استانبول و طبق گفته ش�ما تحت تاثير موج گسترده 
مهاجران و پناهنده‌ها قرار گرفت. شايد با انعكاس اين 
موضوع، كتابي را كه صداهاي يك گروه كُري كه زاويه 
دي�د را تغيير مي‌دهند و ديدگاه‌ه�اي مختلفي دارند، 

خلق كرده‌ايد. 
بله، ش��ايد اين موضوع به خاطر پست‌مدرنيس��مي است كه در 
وجود من اس��ت! در واقع تصميم گرفتم اين رمان را به س��بك 
قديمي قرن نوزدهم و به نوعي سبك استاندال بنويسم. اما پس از 
مصاحبه‌هاي بسيار با دوره‌گردهاي خياباني و چهره‌هاي سياسي 
و خيلي‌هاي ديگر متوجه شدم كه صداي زاويه ديد سوم شخص 
براي صحت و اعتباري كه م��ن در صداها و حال‌وهواي چندين 
شخصيت مي‌خواهم، كافي نيست. بنابراين تصميم گرفتم سبك 
قديمي رمان قرن نوزدهمي را كنار بگذارم و زاويه ديد اول شخص 
را جايگزين كنم تا داستان را طوري تنظيم كنم كه با وجود چند 
زاويه ديد، باز هم داستاني منسجم باشد. چرا نبايد كمي اصالت 

در كارم باشد؟
شما به ويژگي‌هاي پست‌مدرن كتاب اشاره كرديد. در 
كنار شجره‌نامه يك خانواده، فهرستي از شخصيت‌ها 
را آورده‌ايد؛ مثل كاري كه براي »موزه معصوميت« كرده 
بوديد. اين كار براي يك رمان كاري غيرعادي اس�ت. 

نظرتان درباره اين عناصر چيست؟
خب. شجره‌نامه كه عادي است. اما يادتان باشد كه شخصيت‌هاي 

بهار سرلك

كتاب »راه‌هايي كه انس��ان طي مي‌كند« گزيده‌اي 
از مهارت ادبي جك لندن و هنر عكاس��ي‌اش است. 
او به زيبايي دنياي ادب��ي جهاني‌اش را با عكس‌هاي 
بي‌نظي��رش ادغ��ام و مكالمه‌اي بين هن��ر بصري و 
هنر ادب��ي ايجاد مي‌كن��د. بخش‌هايي ك��ه در اين 
كتاب آمده گزيده‌هايي از برخي آثار اين نويس��نده 
هستند: دو داستان »تهيدس��تان« 1903، »جنگ 
روس��يه و ژاپن« 1904و دو مقاله‌اي كه جك لندن 
براي روزنام��ه »سانفرانسيس��كو اگزمين��ر« با نام 
»زلزله سانفرانسيسكو« )1906( و »كشتي‌سواري 
با اس��نارك« نوش��ته، در اين كتاب آورده شده‌اند. 
همچنين 69 عكس سياه و سفيد از ماجراجويي‌هاي 
جك لندن به همراه متن‌هاي كتاب است كه ارتباطي 
هنري كه ريش��ه در هنر لندني دارد بين هنر بصري 
و ادب��ي ايجاد مي‌كند. اين كتاب اوايل س��ال جاري 
منتشر ش��د و در ادامه ش��رح و معرفي آن را نوشته 
لوسي ديويس، خبرنگار روزنامه تلگراف مي‌خوانيد. 
 جك لندن، خالق رمان »سپيد دندان«، در اوايل قرن 
بيس��تم با لباس مبدل به وايت‌چپل رفت تا روايتگر 

فقر و فلاكت باشد. 
در سال 1903، يعني همان س��الي كه انتشار رمان 
ماجراجويي‌ه��اي جك لندن، موس��وم ب��ه »آواي 
وحش« نام او را بر سر زبان‌ها انداخت، اين نويسنده‌ 
امريكايي جزيياتي را از زندگي‌ 84 روزه و مخفيانه‌اش 
در ميان فقراي »ايست‌اند« شهر لندن منتشر كرد. 

داستان‌ تاثيرگذار »تهيدس��تان« گزارشي از اوضاع 
نابسامان و فلاكتبار همين منطقه است؛ دنيايي كه 
از شكوه و جلال انگلستان در عصر پادشاهي ادواردها 
فاصل��ه دارد؛ ادواردهايي كه امپراتوري‌ش��ان كاملا 
شكوفا شده بود. س��ال‌ها بعد، جك لندن درباره اين 
اثرش گفت: »از ميان تمامي آثارم، »تهيدستان« را 
بيش از همه دوست دارم. هيچ‌‌كدام از كارهايم تا اين 

اندازه از دلم برنيامده است.«
مقاله جك لندن نخستين گزارش از زندگي در ميان 
آدم‌هاي بدبخت نبود. روزنامه‌نگارها و اصلاح‌طلباني 
همچ��ون فردريش انگلس، هن��ري‌ مي‌هيو و چارلز 

ديكنز جذب موضوع فقر شده بودند. 
با اين ح��ال هيچ‌كدام از اي��ن روزنامه‌نگارها فراتر از 

آنجايي كه جك لن��دن پيش رفته ب��ود، نرفتند. او 
حتي براي همذات‌پنداري بهتر با س��وژه‌هاي خود، 
لباس‌هايش را با لباس‌ه��اي كهنه و مندرس عوض 
كرد، عملي كه باعث شد سي سال بعد، جورج اورول 
از آن براي تغيير ش��كل خود براي تبديل ش��دن به 
ولگ��رد خياباني اله��ام بگيرد و به اين ش��كل كتاب 

»آس‌وپاس‌ها در پاريس و لندن« را خلق كند. 
جك لندن در مقدمه‌ كتاب »تهيدستان« مي‌نويسد: 
»آماده بودم با گواهي كه چشمانم مي‌دهند، متقاعد 
ش��وم نه با عقايد آنهايي كه چيزي نديده بودند يا با 
حرف‌هاي انسان‌هايي كه قبلا ديده بودند و اظهارنظر 

كرده بودند.«
پي��ش از آن، مقاله‌هاي مرتبط ب��ا اوضاع وايت‌چپل 
و محله‌ه��اي ديگر براس��اس آم��ار و ارقام نوش��ته 
مي‌ش��دند. در حالي كه، دست نوش��ته‌اي كه جك 
لندن به ناش��رانش ارايه داد، ملموس، انديشمندانه 
و هم��راه با عكس ب��ود؛ عكس‌هايي ك��ه خود جك 
لندن با دوربين كداكش گرفته بود و شرايط انتزاعي 
فقر را با وجهه‌هايي وحشتناك از چهره‌هاي انساني 

نشان مي‌داد. 
جك لندن شور و ش��وقي براي عكاسي داشت. او از 
س��ال‌ 1900 تا 1916 بيش از 12 هزار قطعه عكس 
گرفت، كه در زمان او اي��ن مقدارعكس، رقم بالايي 
بود. عكس‌ه��اي جك لن��دن به ندرت ب��ه نمايش 
درآمده‌اند، مجموع��ه‌اي از آنها همراه گزيده‌هايي از 
روزنامه‌نگاري‌ه��اي جك لندن در كتاب جديدي به 

چاپ رسيده‌اند. 
كتاب »راه‌هايي كه م��ردان طي مي‌كنند« علاوه بر 
داستان تهيدس��تان از سه داستان ديگر نيز تشكيل 
شده است: تجربه جك لندن در مقام خبرنگار جنگي 
خ��ط مقدم جنگ روس��يه و ژاپن در س��ال 1904؛ 
گزارش��ي از ويراني زادگاهش، سانفرانسيس��كو در 
زلزله 1906 و س��فر دريايي او بر سطح اقيانوس آرام 
با كش��تي Snark در سال 1907. در آن زمان جك 
لندن گران‌ترين و بحث‌برانگيزترين نويسنده امريكا 
محسوب مي‌ش��د و خوانندگان روزنامه‌ها، نامه‌هاي 

رسمي او را با اشتياق مي‌خواندند. 
ج��ك لن��دن س��ال 1876 با اس��م ج��ان چني در 

سانفرانسيسكو متولد شد. بعد از اينكه پدر فالگير و 
دوره‌گرد جك لندن او را ترك كرد، او زيرنظر مادرش 
كه يك زن روحاني بود و ناپدري‌اش بزرگ شد، جك‌ 
لندن نام خانوادگي خ��ود را از ناپدري‌اش وام گرفته 
است. زماني كه جك 15 ساله مي‌شود درس و كتاب 
را كنار مي‌گذارد و همچون ولگردها سوار قطارهاي 
باري مي‌شد و براي رقم زدن آينده‌اش به خيل عظيم 

مهاجران تب طلاي كلوندايك پيوست. 
جك لندن در 19 سالگي به يك سوسياليست پرشور 
تبديل شد و آموزه‌هاي چارلز داروين و كارل ماكس را 
با شور و شوق مطالعه مي‌كرد. او خوش‌تيپ و پرانرژي 
)بن��ا به گفته خودش »از مي��ان مثبت‌انديش‌ها من 
مثبت‌انديش‌ترين هستم«( بود و هيچ‌وقت كارها را 
نيمه تمام باقي نمي‌گذاشت. زماني كه تصميم گرفت 
نويسنده بشود، براي خودش برنامه روزانه سختي را 
طراحي كرد و نخستين كتابش »پسر گرگ« را سال 
1900 چاپ كرد، زماني كه 24 س��ال سن داشت. او 
قبل از اينكه بر اثر زياده‌روي در مصرف الكل در سن 
40 سالگي بميرد بيش از 50 كتاب ديگر هم نوشت. 
بخش اول داس��تان تهيدس��تان تلاش جك‌ لندن 
در ترغيب دوس��تانش، رييس پليس، مامور آژانس 

مس��افرتي، س��فارتخانه امريكا و يك راننده تاكسي 
خوش‌تيپ و گيج براي رسيدن به هدفش را كه »غرق 
شدن در ايست‌اند« است، روايت مي‌كند. لحن جك 

لندن ملايم و حتي شوخ است: 
»نمي‌خواهيد ك��ه در اين منطقه زندگي كنيد! همه 
اين جمله را با مذمتي آش��كارا در چهره‌هاي‌ش��ان 
بيان مي‌كردن��د. آنها مي‌پرس��ند: چ��را مي‌گويند 
در آنجا مكان‌هايي هس��ت كه زندگي آدم پش��يزي 
نم��ي‌ارزد؟ من در جواب مي‌گوي��م: همين مكان‌ها 
هس��تند كه من آرزوي ديدن‌ش��ان را دارم... اينجا 
غريب��ه‌ام، مي‌خواهم هر آنچه از ايس��ت‌اند مي‌داني 
به من بگويي، ش��ايد اين‌طوري چيزي داشته باشم 
كه بتوانم كارم را با آن ش��روع كن��م. اما ما چيزي از 
ايست‌اند نمي‌دانيم. آن‌طرف‌هاست، يه جايي همان 
اطراف‌ و مردم دست‌هاي‌شان را الكي به سمتي تكان 
مي‌دادند كه خورشيد شايد سالي يك‌بار هم از آنجا 

طلوع نمي‌كرد.«
كتاب همان‌طور ك��ه پيش مي‌رود، لحن جك لندن 
هم ش��ديدتر و قابل‌ فهم‌تر مي‌ش��ود. جك لندن در 
بخش اس��تپني از منطق��ه ايس��ت‌اند چيزهايي را 
مي‌بين��د كه از اين قرار هس��تند »منطقه‌اي كه فقر 

در آن بي‌پاي��ان اس��ت... از ه��ر طرف خياب��ان و هر 
كوچه‌اي چش��م‌اندازهايي طوي��ل از آجر و بدبختي 
خودنماي��ي مي‌ك��رد... در مغ��ازه‌اي، پيرمرده��ا و 
پيرزن‌ها تلوتلوخ��وران در مي��ان زباله‌هاي ريخته 
شده در لجن‌ها به دنبال سيب‌زميني‌هاي گنديده، 
غلات و سبزيجات مي‌گشتند، درحالي كه بچه‌هاي 
كوچك مث��ل مگس دور آش��غال ميوه‌هاي بوگندو 
مي‌چرخيدند و دست‌هاي‌ش��ان را تا بازو در آب‌هاي 

فاسد فرو كرده بودند.« 
ج��ك لندن بيش��تر از تعداد »پيرمرده��ا، جوان‌ها، 
همه‌ج��ور م��رد و علاوه‌ب��ر آنها پس��رها و همه جور 
پس��ري« كه در خيابان خوابيده بودند تعجب كرده 
بود. »بعضي‌ها ايس��تاده چرت مي‌زدند، نيمي از آنها 
هم در دردناك‌ترين وضعيت‌ها روي پله‌هاي سنگي 
دراز كش��يده بودند... از ميان سوراخ‌ها و پارگي‌هاي 
لباس‌هاي مندرس‌ش��ان، پوس��ت قرمز بدن‌ش��ان 

معلوم بود.«
مج��ذوب بچه‌هايي ش��ده ب��ود ك��ه مي‌رقصيدند، 
»ظرفيت آن‌ بچه‌ها براي نش��ان دادن خودش��ان به 
دنياي زيبا و فانتزي خارق‌العاده است. زندگي شاد در 
خون‌شان است... برخي از آنها زيبايي عجيب صورت 
و بدن‌ش��ان را زير كثيفي‌ها و لباس‌هاي‌ كهنه‌شان 

پنهان كرده‌اند.«
اما جك‌ لن��دن، ادامه مي‌دهد: » فلوت زن رنگارنگي 
هس��ت كه همه‌ را از جا مي‌پراند. بچه‌ها غيب‌ش��ان 
مي‌زن��د. هيچ‌كس ديگر آنه��ا را نمي‌بيند. يا چيزي 
نيست كه گواهي بر وجود آنها باشد. شايد بيهوده در 
ميان آدم بزرگ‌ها به دنبال آنها بگرديد. اينجا آدم‌هاي 
قد كوتاه، زشت، گستاخ و بي‌فكري را خواهيد يافت.«

ج��ك لندن كه ت��ا آخر عمرش يك سوسياليس��ت 
باقي ماند، پيكان س��رزنش‌هايش را به سمت خفتي 
مي‌كشاند كه رس��ما در پايه و اساس دولت مي‌ديد. 
»براي كس��ي كه اهل انگليس اس��ت تا آنجايي كه 
به مردها، زن‌ها، س�المتي وش��ادي مربوط مي‌شود 
آينده‌اي وس��يع و رضايت‌بخش مي‌بين��م. اما براي 
بخش وس��يعي از دستگاه سياسي كه در حال حاضر 
اداره امور را اشتباهي مي‌چرخاند، چيزي جز آهن‌پاره 

نمي‌بينم.«
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