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»او نگاه��ش را به ارث گذاش��ت«، كتابي اس��ت به قلم 
گلس��تان جعفريان در ش��رح زندگي سرلشكرِ شهيد 
حسن آب‌شناسان. ناش��ر كتاب انتش��ارات سوره مهر 
)وابسته به حوزه هنري( اس��ت و اين بيست‌وهشتمين 
كتاب از مجموعه »قصه فرماندهان« اس��ت كه توسط 
واحد ك��ودك و نوجوان دفت��ر ادبيات و هن��ر مقاومت 
منتشر ش��ده. از آنجايي كه مخاطبان اصلي اين كتاب 
افراد زير هجده سال هستند، نثر س��اده و روان كتاب به 
علاوه پرهيزش از شعارزدگي، در مجموع اثري مناسب 

مخاطبان پدي��د آورده اس��ت. با اين حال كت��اب براي 
بزرگسالان هم خواندني است؛ به ويژه اينكه شخصيت 
شهيد آب‌شناسان تفاوت‌هاي قابل توجهي دارد با تصاوير 
رايجي كه در طول اين چند دهه ترس��يم ش��ده است. 
مبناي اصلي اين تفاوت، ش��ايد در پيشنيه آب‌شناسان 
باشد. حس��ن آب‌شناس��ان يكي از افس��ران ورزيده و 
آزموده ارتش ايران در زمان ش��اه بود كه در اواسط دهه 
1330 وارد دانشكده افسري شده بود و زماني كه انقلاب 
اس�المي پيروز ش��د، بيش از دو ده��ه از خدمتش در 
ارتش شاهنشاهي مي‌گذشت. او البته جزو ارتشي‌هاي 
شاهدوست يا شيفتگان نظام سلطنتي نبود، ولي چنانكه 

كتاب »او نگاهش...« روايت مي‌كند، بيش از هر چيز يك 
حرفه‌اي كامل‌عيار بود. آب‌شناسان قبل از دهه 1340 از 
دانشكده افسري فارغ‌التحصيل ش��د و در طول دهه 40 
دوره رنجرز، دوره‌هاي عالي ستاد فرماندهي و دوره‌هاي 
چتربازي و ت��كاوري را در تهران و ش��يراز و اس��كاتلند 
پشت سر گذاش��ت و نهايتا دوره دافوس را در دانشكده 
فرماندهي و س��تاد با موفقيت طي كرد. اين پيش��ينه 
حرفه‌اي طرازاول، موجب شد كه آب‌شناسان در دوران 
پس از انقلاب، اولا رزمن��دگان داوطلب و آموزش‌نديده 
را به قدر مقدور تحت تعليمات نظامي پيشرفته خودش 
قرار دهد، ثانيا در جبهه‌هاي جنگ نسبت به حفظ جان 

سربازانش حساس��يت ويژه‌اي داشته باش��د. در جايي 
از داستان، آب‌شناسان به تيمس��ار مافوقش معترضانه 
مي‌گويد: »اين جان‌ها تمام دارايي و س��رمايه اين مردم 
تهيدست هستند. جوانان دانش��گاهي كه نظام نرفته و 
استاد جنگ و رزم نديده‌اند، داوطلب شده‌اند. مي‌خواهم 
بگويم اين را به مسوولان بگوييد كه خون اين بسيجي‌ها 

و سربازها به پاي ماست، تيمسار. «
در واقع ش��هيد آب‌شناس��ان در ميدان جنگ، نه لفظا 
بلكه عملا حرفه‌اي‌گري و تخصص را پاس مي‌داش��ت. 
با اين حال آب‌شناس��ان نه يك حرف��ه‌اي محض بلكه 
يك حرفه‌اي ميهن‌دوس��ت بود و دقيقا به همين دليل، 

نگاهي به زندگينامه سرلشكر شهيد حسن آب‌شناسان

بايد مثل ابراهيم به ميان آتش رفت

رنه دكارت، فيلسوف قرن هفدهمي فرانسوي، حيوانات 
را ماشين‌هاي خودكاري مي‌پنداش��ت كه هيچ گونه 
احس��اس و عاطف��ه‌اي ندارن��د، تا جايي كه مش��هور 
است كساني را كه دل‌ش��ان براي حيواناتي كه از درد 
كالبدشكافي ضجه مي‌زدند، مي‌س��وخت را مسخره 
مي‌كرد و مي‌گف��ت: »اين حيوانات س��اعت‌اند؛ اينكه 
وقتي ضربه‌اي به آنها وارد مي‌ش��ود ناله سر مي‌دهند 
تنها صداي فنر كوچكي است كه با آن برخورد مي‌كند، 
در حالي كه تمامي بدن حيوان فاقد احس��اس است!« 
اينكه يك��ي از بنيانگذاران فكر جديد ك��ه تمدن ما بر 
انديشه‌هاي ايشان بنا شده، چنين تصور غيراخلاقي و 
نادرستي از حيوانات دارد، نه فقط گوياي انسانمداري 
خام و نسنجيده فرهنگ جديد است، بلكه به روشني 
وضعيت فلاكت بار اين جانوران بي‌زبان و مظلوم را در 
روزگار ما روشن مي‌سازد.  »انساني به مثابه موجود برتر 
و ارباب مطلق‌العنان جهان هستي«، انديشه‌اي است 
كه هر خاس��تگاهي داشته باش��د، نتايج و پيامدهاي 
ويرانگرش امروز بر همگان آش��كار شده است: ويراني 
بازگش��ت‌ناپذير محيط زيس��ت، انقراض شمار قابل 
توجهي از گونه‌هاي جانوري و گياهي، تخريب طبيعت 
و حتي افول محس��وس كيفيت زندگي خود انس��ان. 
ممكن اس��ت گفته ش��ود خود كرده را تدبير نيست و 
انسان خودخواه هر چه مي‌كشد، ناشي از خودپسندي 
و »بي‌ش��عوري« )به تعبير مش��هور خاوي��ر كرمنت( 
خود اوست. اما اين داوري هيچ از بار مسووليت انسان 
مختار نمي‌كاهد، همچنان كه تاثيري در بهبود شرايط 
دهش��تناكي ندارد كه حيوانات ناخواسته و در نتيجه 

خودپسندي انسان‌ها گرفتارش شده‌اند. 
پيتر آلبرت ديويد سينگر، فيلسوف معاصر استراليايي 
از همين منظر به نق��ادي تفكر انس��ان‌محور معاصر 
مي‌پردازد و در آثار متعددش مي‌كوشد از حقوق ساير 
موجودات هس��تي به ويژه حيوانات دفاع كن��د. او در 
كتاب »آزادي حيوانات« به نقد صريح »ستم‌پيشگي« 
)tyranny( ي��ا چنان ك��ه بهنام خداپن��اه، مترجم 
كتاب نگاشته، »خودكامگي« انسان در برابر حيوانات 
پرداخته و معتقد اس��ت: »اين خودكامگ��ي از دوران 
گذشته تاكنون همچنان باعث وس��عتي از درد و رنج 
شده كه تنها مي‌توان آن را با درد و رنجي مقايسه كرد 
كه از قرن‌ها خودكامگي سفيدپوستان بر سياهپوستان 
ناشي ش��ده اس��ت. « س��ينگر بر اين باور است كه در 
روزگار ما مبارزه با اين جبارمنش��ي »ب��ه اهميت هر 
مس��اله اخلاقي و اجتماعي‌اي اس��ت كه در سال‌هاي 

اخير بر سر آن مبارزه صورت گرفته است.« 
كتاب سينگر دفاعيه‌اي احساس��اتي براي همدلي با 
حيوانات »بامزه« نيست. همچنين كتاب، اختصاصي 
به »حيوانات خانگي« ندارد و به همين خاطر »خواندن 
آن براي كس��اني كه فكر مي‌كنند عش��ق به حيوانات 
چيزي بيش از نوازش كردن يك گرب��ه يا غذا دادن به 

پرندگان در باغچه نيس��ت، آس��ان نيست.« مخاطب 
اصلي كتاب كساني هستند كه عميقا معتقدند »همه 
حيوانات برابرند« و به همين خاطر »دلمشغول پايان 
بخشيدن به سركوب حيوانات و بهره‌كشي از آنها در هر 
جاي ممكني هس��تند.« از اين حيث كتاب مي‌كوشد 
به آدميزاد بيام��وزد كه چگونه بايد ب��ا حيوانات رفتار 
كند و در اين فرآيند، پيش��داوري‌هاي نهفته در پس 
نگرش‌ه��ا و رفتار فعل��ي‌اش را برملا مي‌كن��د.  يووال 
نوح هراري، مورخ معاصر در مقدمه‌اي كه بر ويراست 
الكترونيك��ي )2015( اي��ن كتاب نوش��ته با همين 
رويكرد حيوانات را قربانيان اصل��ي تاريخ مي‌خواند و 
در تعبيري تكان‌دهنده مي‌نويسد: »رفتار با حيوانات 
اهلي در دامداري‌هاي صنعتي ش��ايد بدترين جنايت 
تاريخ باشد!« پيداست نويسنده كتاب مشهور »انسان 
خردمند« در تش��ريح رفتار غيراخلاقي انسان با ساير 
حيوان��ات، از دوران جدي��د مي‌گذرد و معتقد اس��ت 
»حتي ده‌ها هزار سال قبل نيز اجداد ما در عصر حجر 
مسوول رشته‌اي از فجايع بوم‌ش��ناختي بودند. زماني 
كه نخستين انس��ان حدود 45 هزار سال قبل قدم به 
استراليا نهاد به سرعت نود درصد حيوانات بزرگ آن‌جا 
را به انقراض كشاند. اين نخس��تين و نه آخرين، تاثير 

مهم انسان خردمند بر زيست‌بوم اين سياره بود.« 
»آزادي حيوانات« از جنبشي آزادي‌خواهانه به منظور 
پايان تبعيض عليه حيوانات س��خن مي‌گويد. حركتي 
سياس��ي و اجتماعي كه در مقايس��ه ب��ا جنبش‌هاي 
آزاديبخش ديگر مس��تلزم ازخودگذشتگي بيشتري 
از ناحيه انسان‌هاس��ت، زيرا خود حيوان��ات از مطالبه 
آزادي‌ش��ان ناتوان‌اند و توانايي اعتراض عليه ش��رايط 
خود با راي، تظاه��رات يا تحريم را ندارند. س��ينگر در 
س��طور پاياني كتاب با تاكيد بر ضرورت ش��كل‌گيري 
مي‌نويس��د كه يا اس��تبداد انس��ان علي��ه طبيعت و 
حيوانات ادامه مي‌يابد، همان‌گونه كه بدترين شاعران 
و فيلس��وفان همواره چنين گفته‌اند يا ما اين جباريت 
را به چال��ش مي‌كش��يم و ظرفيت خ��ود را ب��راي از 
خودگذشتگي اصيل براي پايان بخشيدن به بهره‌كشي 
ظالمانه گونه‌هاي تحت قدرت‌مان اثبات خواهيم كرد، 
نه به اين خاطر كه از ناحيه شورش��يان و تروريست‌ها 
وادار ب��ه انج��ام دادن اين كار ش��ده‌ايم، بلك��ه به اين 
 دليل ك��ه متوجه ش��ده‌ايم كارمان به لح��اظ اخلاقي 

قابل دفاع است. 

مايكل هنلون، ژورناليست علمي، در كتاب »ده پرسش 
)هنوز( بي‌پاسخ در علم« مي‌كوشد مس��ائلي بنيادي را 
كه هنوز در برابر علم جديد س��پر نينداخته‌اند، واكاوي 
كند. هنلون البته دانش��مند نيس��ت ولي به عنوان يك 
ژورناليست علمي، س��ال‌ها نقش پلي ميان دانشمندان 
و افكار عموم��ي را در بريتانيا ايفا كرده اس��ت. او اگرچه 
منتقد »دانش دروغين« در روزنامه‌ها و مجلات و س��اير 
رسانه‌هاي جهان مدرن است، اما ناتواني اكثر دانشمندان 
در انتقال يافته‌هاي‌شان به افكار عمومي را مهم‌ترين دليل 
ضرورت ژورناليس��م علمي مي‌داند. هنلون در تاييد اين 
مدعا، ايزاك نيوتن را مثال مي‌زند كه »شايد بزرگ‌ترين 
انديشمند تاريخ« بود ولي توانايي‌اش در برقراري ارتباط 
و انتقال دانشش به ديگران »آنقدر اسفناك بود كه فقط 
يكي، دو تا دانشجوي نخبه مي‌توانس��تند حرف‌هاي او 
را بفهمند.« هنلون قبل از پرداختن به س��والات ستبر و 
بي‌جواب اين كتاب، نكته مهم ديگري را هم ذكر مي‌كند 
و آن هم »توهم شناخت« در ميان دانشمندان است. وي 
كتابش را با اين جمله‌ مشهور و - اكنون- مضحك از لرد 
كلوين، فيزيكدان و رياضيدان انگليسي آغاز مي‌كند: »در 
فيزيك چيز جديدي براي كشف باقي نمانده است. همه 
آنهايي هم كه مانده، سنجش‌هاي دقيق و دقيق‌تر است.« 
هنلون مي‌گويد اگرچه علم در قرن بيس��تم پيش��رفت 
حيرت‌انگيزي داشته، ولي هيچ بعيد نيست ما نيز همانند 
لرد كلوين دچار توهم شناخت باشيم اما به نوعي ديگر. 
اگر كلوين در ابتداي قرن بيستم علم را كامل مي‌دانست، 
امروزه دانشمندان معتقدند حجم بزرگ جهان هستي 
از دو عنصر اس��رارآميز »ماده تاريك« و »انرژي تاريك« 
ساخته شده اس��ت اما هيچ اطميناني در كار نيست كه 
ماده تاريك و انرژي تاريك، اصلا چيزهايي واقعي باشند. 
در غياب چنين اطميناني، علم مي‌توان��د وقت و انرژي و 
بودجه زيادي را هدر بدهد و عملا انسان را گامي به پيش 
نبرد. با اين حال، سابقه پيشرفت علم و ايمان انسان مدرن 
به علم، موجب مي‌ش��ود كه ما به حدس‌هاي نامطمئن 
دانش��مندان اطمينان كنيم و بودجه چشمگيري را به 
تحقيقات علمي اختصاص بدهيم. بع��د از اين مقدمات، 
مايكل هنلون به سروقت ده سوال بي‌پاسخي مي‌رود كه 
خودش مي‌گويد از بين ده‌ها سوال علمي انتخاب كرده 
اس��ت. كتاب البته خواندنش آسان نيس��ت؛ نه به دليل 
علمي بودن مباحث، بلكه به علت ويراس��تاري ضعيف 
اثر. اگرچه اين كتاب ترجمه درخش��اني ندارد، اما ضعف 
مفرط ويراستاري، كار خواندن برخي جملات را حقيقتا 
دشوار كرده است. خواننده گاه با جملاتي ناقص و نامفهوم 
مواجه مي‌شود كه معناي‌شان را بايد حدس بزند. ولي در 
جامعه‌اي كه »تفكر علمي« محلي از اعراب ندارد، حتي 

خواندن چني��ن كتابي هم غنيمت اس��ت. نقطه ضعف 
ديگر كتاب هنلون، البته به خود او مربوط است. با اينكه 
هنلون در مقدم��ه كتابش به جملات علمي نادرس��ت 
و بي‌معنايي اشاره مي‌كند كه در رس��انه‌هاي مكتوب و 
اينترنتي به‌وفور يافت مي‌شوند، ولي كتاب خودش هم از 
اين آفت در امان نمانده است. مثلا در بحث از پيري و طول 
عمر، هنلون اين جمله عجيب را مي‌نويس��د: »با وجود 
هزينه‌ها و پژوهش‌هاي انجام شده و نويدها و فعاليت‌هاي 
بازاريابي، حقيقتي كه باقي مي‌ماند، اين اس��ت كه هيچ 
دارو و علاجي نتوانسته است عمر انسان را حتي يك روز 
افزايش دهد.« اين جمله در حالي نوش��ته مي‌ش��ود كه 
امروزه داروينيست‌ها از اين حيث منتقد علم پزشكي‌اند 
كه پزش��كي مانع مرگ زودرس انس��ان‌هاي ضعيف‌تر 
مي‌شود. يعني علم پزشكي با داروها و معالجاتش، عمر 
انس��ان را افزايش مي‌دهد و داروينيست‌ها افزايش عمر 
»مردني‌ها« را به سود روند تكامل انس��ان نمي‌دانند. يا 
در جايي كه هنل��ون درباره تاثير انقلاب كش��اورزي در 
زندگي بش��ر بحث مي‌كند، س��طح بحث او در مقايسه 
با بحث نوح ه��راري درباره انقلاب كش��اورزي در كتاب 
»انسان خردمند«، به‌شدت پايين و كم‌عيار است. با اين 
حال، اين كاستي‌ها نافي نقاط قوت كتاب مايكل هنلون 
نيست. كتاب هنلون به موضوعات مهم و جذابي پرداخته 
است. اينكه چرا مفهوم زمان گنگ است، آيا عمر جاودانه 
ممكن اس��ت، با آدم‌هاي كندذهن چه بايد ك��رد، ماده 
تاريك چيست، آيا ما همان آدم يك دقيقه قبل هستيم، 
چرا اينقدر چاقيم و آيا چاقي واقعا اشكالي دارد، واقعيت 
واقعا چيست و...، سوالاتي هستند كه هنلون مي‌كوشد 
‌خواننده را با جواب‌هاي نادرس��ت و ناكافي دانشمندان 
به اين سوالات آش��نا كند. تش��ريح گنگ بودن مفهوم 
»زمان«، كه به قول هنلون جانور وحشي لغزنده‌اي است 
كه از چنگ ذهن مي‌گريزد، يا آشنا ساختن خوانندگان 
كتاب با مفهوم »ماده تاريك«، كه قطعا براي بسياري از 
مردم مفهومي ناشنيده و بيگانه اس��ت، جزو ارزش‌هاي 
كتاب مايكل هنلون است؛ به ويژه اينكه توضيحات هنلون 
براي تقويت تفكر علم��ي خوانندگان كت��اب، به زباني 
 ساده بيان ش��ده و دقيقا به همين دليل وافي به مقصود 

نويسنده   است. 

قيافه‌اش ب��ه نوابغ نمي‌خ��ورد و از اين نظ��ر اصلا با 
چهره‌هاي مشهوري مثل گوته و بتهوون قابل مقايسه 
نبود. يعني چنان نبود كه اگر به محفلي وارد مي‌شد، 
حضور س��همگينش ديگران را به احت��رام وادارد. در 
24 سالگي دماغ گوش��تي بر‌آمده‌اش بدجور از وسط 
چهره گرد و چاقش توي چشم مي‌زد. نگاهش زيرك 
و هوشيار بود. اما در مجموع چهره جواني خجالتي و 
محجوب را به تصوير مي‌كشاند. اما واقعيت اين است 
كه ولفگانگ آمادئوس موتسارت دست‌كم آن‌طور كه 
گفته‌اند و نوشته‌اند، نه فقط خجالتي و محجوب نبود، 
بلكه در وجودش دلقكي بذله‌گ��و نهفته بود كه روي 
ميز و صندلي‌ها مي‌پريد و پش��تك مي‌زد و با كلمات 
و البته صداها بازي مي‌ك��رد. از اين مهم‌تر آنكه بدون 

ذره‌اي شك و ترديد موتسارت يك نابغه بود. 
نوربرت الياس )1990-1897( در مجموعه مقالاتي 
راجع به موتس��ارت تناق��ض زندگي اين آهنگس��از 
بزرگ را به تصوير مي‌كش��د. اين كتاب كوچك بعد 
از م��رگ الياس منتش��ر ش��ده و حاصل گ��ردآوري 
مجموعه يادداش��ت‌هاي اوس��ت. نوربرت الياس در 
اين كتاب نشان مي‌دهد كه چطور مي‌توان رابطه‌اي 
ميان موتس��ارت دلقك و هنرمند بزرگ، بين كودك 
جاودان و مرد خلاق، بين حماقت پاپاگينو و جديت 
عميق اشتياق پامينا براي مرگ برقرار كرد. از نظر اين 
جامعه‌شناس شهير آلماني- امريكايي هنرمند بزرگي 
بودن موتسارت را از دلقك بودن باز نداشت: »اينكه او 
واقعا يك برنده و دستاوردي براي بشريت باشد او را از 
اينكه خود را بازنده‌اي ببيند و بنابراين خود را محكوم 

واقعيت و بازنده بداند، بازنداشت«. 
از نگاه موش��كافانه و جامعه ش��ناختي الياس ريشه 
اين تناقض را كه لاجرم به فروپاش��ي نابغه انجاميد، 
صرفا در سمپتوم‌هاي روان‌شناختي مثل شيدايي- 
افس��ردگي يا پارانويا نبايد جس��ت، بلكه لازم است 
بالندگي اين موس��يقيدان بزرگ اما ناكام را در بافتي 
)context( ك��ه در آن پرورش يافته مورد بررس��ي 
ق��رار داد. از اين نظر موتس��ارت بورژوايي در خدمت 
دربار است، عنصري بيگانه نس��بت به نظم سابق كه 
به لحاظ اقتصادي بدان وابس��ته اس��ت: »موتسارت 
كه بورژوايي بيگانه و در خدمت دربار بود با شهامتي 
حيرت‌انگيز براي آزادي از دس��ت حامي��ان و اربابان 
اش��رافي جنگيد. او اي��ن كار را ب��ا اتكا به خ��ود و به 
خاطر ش��أن خود و آثار موس��يقي‌اش انجام داد«. در 
زمان موتس��ارت يك موس��يقيدان حتي در س��طح 
او اگر مي‌خواس��ت ش��كم خودش و خان��واده‌اش را 
سير كند، مجبور بود درون ش��بكه نهادهاي درباري 
جايي براي خود دس��ت و پ��ا كند. در اين سلس��له 
مراتب موسيقيدان ش��أن و منزلت يك شيريني‌پز يا 
پيشخدمت مخصوص يا آش��پز را داشت. »آن‌ها پادو 
بودند كه تا حدي عنوان توهين آميزي است«.  البته 
بورژواهاي بي‌اصل و نسبي مثل پدر موتسارت از اين 
وضعيت دل خوشي نداش��تند، اگرچه ناچار بودند به 
اين تقدير تن بدهند و اتفاقا انتخاب موسيقي برايشان 
راهي ب��ود براي ارتقا در سلس��له مرات��ب اجتماعي؛ 
زيرا »فرد موس��يقيدان مي‌توانس��ت در مقام استاد 

چيره دس��ت آهنگس��از، آنچنان جامعه درباري را با 
استعداد خاص خود خش��نود كند كه شهرتش فراتر 
از دربار محلي گسترش يابد«. لئوپولد، پدر موتسارت 
خدمتكار دربار اسقف اعظم س��الزبورگ اتريش بود. 
وقتي ديد پس��رش حتي قبل از 12 سالگي چه مايه 
در نوازندگي پيانو و ويولن و ارگ چيره دس��ت است، 
تمام ه��م خود را ص��رف آن كرد كه فرزن��دش براي 
خودش كس��ي ش��ود. اما چنان كه الياس مي‌گويد 
»تلاش او براي اينكه رفتار و احساس��ات موتس��ارت 
همچون مردي متعلق به طبقات بالاي جامعه ش��ود 
به گونه‌اي غم‌انگيز به شكس��ت انجاميد«؛ زيرا نابغه 
موسيقي اگرچه مي‌كوشيد مثل يك بازيگر در نقش 
يك درباري فرو رود، اما مشكلش اين بود كه نابغه بود 
و اين را مي‌دانست. »انس��اني استثنايي، با استعداد و 
خلاق كه در جامعه‌اي متولد شده بود كه هنوز براي 
مفهوم رمانتيك نابغ��ه جايي نداش��ت و معيارهاي 
اجتماعي‌اش هيچ جايگاه مشروعي براي هنرمندي 
نابغه كه ب��ه درجه اع�ال فرديت دارد قائ��ل نبود«. از 
نامه‌هايي ك��ه موتس��ارت در دوران پاريس نوش��ته 
مي‌توان ميزان تنفر او از برخورد مغرورانه اش��راف را 
دريافت. اين تضاد ريش��ه تراژدي زندگي موتسارت 
نيز بود. موتسارت مي‌خواست او را و هنرش را دوست 
بدارند، اما هر چه بيشتر دست و پا مي‌زد، كمتر نتيجه 

مي‌گرفت. 
 الياس در اين كتاب زندگي موتسارت را در چهار پرده 
به تصوير مي‌كشد. پرده نخست از تولد كودك اعجوبه 
در 27 ژوئيه 1756 آغاز مي‌ش��ود؛ سال‌هاي آموزش 
و بلوغ و آش��نايي با موس��يقيدانان بزرگي چون باخ و 
گلوك و هايدن و... پرده دوم با نخستين سفر موتسارت 
بدون پدر در سپتامبر 1777 آغاز مي‌شود و نخستين 
تجربيات عاشقانه و ش��هواني‌اش را با دختر عمويش 
در بر مي‌گيرد. رويارويي با پ��در و آگاهي از ارزش خود 
در همين س��ال‌ها ش��كل مي‌گيرد و همچنين خلق 
نخستين آثار. پرده س��وم فاصله بين سال‌هاي 1781 
تا 1788 را در ب��ر مي‌گيرد؛ س��ال‌هاي آزادي قدرت 
تخيل هنري، فرديت بخش��يدن ب��ه معيارها و خلق 
اپراهاي درباري. و در نهايت پرده آخر، سه سال پاياني 
عمر كوتاه آهنگساز را شامل مي‌شود. در پايان تراژدي: 
»موتسارت در 5 دسامبر 1791 در سن 35 سالگي، از 
دنيا رفت و در ششم دس��امبر در مقبره تهيدستان به 
خاك سپرده ش��د«. البته اين تنها به جسم او مربوط 
مي‌شود؛ روح او پيش‌تر در نتيجه يأسي ژرف و عميق از 
دست شده بود. نااميد از عشق زني كه مي‌توانست به او 

اعتماد كند و عشق جامعه وين به موسيقي او. 

واقعيت حتي وقتي سعي در انكارش هم داريم، چنان 
سايه وار دنبال‌مان مي‌آيد، تا اينكه جايي خفت‌مان را 
بگيرد. رمان آخرين روياي فروغ، از يك س��فر بيروني 
شروع شده و به يك سفر دروني مي‌انجامد با اين تفاوت 
كه در سفر بيروني جمعي هستند و در سفر دروني تنها 
يك نفر از اين جمع هست؛ سفري بي‌بازگشت و ابدي. 
انس��ان مي‌تواند با همه عالم با ناراستي و فريب زندگي 
كند اما خودش، تنها كس��ي اس��ت كه ممكن نيست 
بتواند خود را فريب بدهد. حتي اگرس��ال‌هاي زيادي 
گذشته باشد و گمان كند يادي و خاطره‌اي را از ذهنش 
پاك كرده اس��ت. اما تنها با يك تلفن مي‌فهميم همه 
رشته‌هاي اين سال‌ها پنبه شده است. خانم‌جان با يك 
تلفن زير و رو مي‌شود. همسر س��ابقش از او خواسته تا 
به شهري بيايد كه س��ال‌ها پيش شبي را در آن سپري 
كرده و خاطرات خوبي دارند و حالا او س��ه س��ال پس 
از مرگ همس��رش، دس��ت از خودفريبي برداش��ته و 
عزمش را جزم ك��رده تا به ديدار دلدار قديمي برس��د. 
يكي از نوه‌ها تنها كسي اس��ت كه او را در اين راه ياري 
مي‌دهد. اما ش��ايد هيجانِ ديدار پس از اين همه سال 
خانم‌جان را به بيمارستان مي‌كشاند و سپس حافظه‌اي 
كه گم مي‌شود. ما نمي‌دانيم همسراول خانم‌جان از كجا 
فهميده كه او ديگر همس��ري ندارد كه به خود جرات 
داده و چنين درخواستي كرده است و چرا ديگر ازدواج 
نكرده؟ اما مي‌دانيم اين دو هنوز همديگر را به‌ش��دت 
دوس��ت دارند هرچند كه خانم‌جان حالا ديگر اگر هم 
بخواهد، نيازي به كتمان نيست. زيرا نه صحبت مي‌كند 
و نه ذهنش را ياراي تشخيص كسي است؛ پس با خيال 

راحت روي تخ��ت خوابيده و مي‌گذارد داس��تان با او و 
بدون او پيش برود. گاهي همه اتفاق‌ها دس��ت به يكي 
مي‌كنند تا روند يك موضوع به ش��كلي پيش برود كه 
س��ر آخر از پرده برون بيفتد. همسر دوم خانم‌جان از او 
خواسته تا همس��راول به فراموشي مطلق سپرده شود 
و براي اين كار نبايد هيچ يك از اف��راد خانواده بويي از 
گذش��ته خانم‌جان ببرند اما همس��ر دوم غافل است 
كه هرگ��ز نمي‌تواند به درون خانم‌جان نق��ب بزند. راز 
بزرگ خانم‌جان سال‌هاي زيادي همراه او در پسِ پرده 
زندگي مي‌كند. نويسنده ش��ايد به عمد انتهايي‌ترين 
شهر مازندران را هم براي داس��تان انتخاب كرده كه با 
انتهاي زندگي خانم‌جان مطابقت كند كه البته كاري 
اس��ت بس��يار زيبا. در واقع دو نقطه انتها را به هم گره 
زده است. رامسر، انتهايي‌ترين ش��هر استان مازندران، 
روزگاري نقطه آغاز و س��پس پايان زندگي و خاطرات 
خانم‌جان و همس��ر اول��ش، حالا به محل متش��نجي 
تبديل ش��ده كه فرزندان او هريك به شرح دروني خود 
مي‌پردازند و س��رانجام يكي از دامادها اين جرات را به 
خود مي‌دهد كه اعتراف كند: »م��ا نمي‌تونيم اون‌طور 
كه دل‌مون مي‌خواد زندگي كني��م. هيچ‌كدوم‌مون.« 
ص154؛ در واقع اين كنايه، از خانم‌جان ش��روع شده 
كه برخلاف خواس��ته خ��ودش به همس��ري مرد دوم 
درمي‌آي��د و از همه اف��راد خانواده عب��ور مي‌كند تا به 
خودش برسد. يعني باز يك نقطه نهايي كه نويسنده با 
زيركي تمام به آن اشاره كرده است و وجود مارهايي كه 
مي‌تواند به شكلي در زندگي انسان‌ها هم حضور داشته 
باشند: انسان نماهايي كه مثل مار نيش مي‌زنند و نابود 
مي‌كنند تا سرانجام خود هم نابود شوند. آخرين روياي 
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نگاهي به كتاب »آزادي حيوانات« 

در دفاع از قربانيان اصلي تاريخ

تأملي بر 10 سوال  دشوار علمي

حرف زدن نيوتن افتضاح  بود

موتسارت از نگاه نوربرت الياس 

نابغه‌اي مدفون در مقبره تهيدستان

نگاهي به رمان آخرين روياي فروغ 

خانم‌جان با يك تلفن زير و رو مي‌شود

فلسفه

دانيل مارتين كلاين، فلسفه‌داني برآمده از دانشگاه 
هاروارد اس��ت كه در پيرانه‌س��ر، به ياد عهد شباب 
افتاد و حاصلش ش��د كتاب��ي با عنوان »ه��ر بار كه 
معني زندگي را فهميدم، عوض��ش كردند«. كلاين 
اين كتاب را در س��ال 2015، يعني زماني كه تقريبا 
هنوز 75 س��اله بود، نوشته اس��ت. ماجراي نگارش 
اين كتاب از اين قرار است كه فلسفه‌دان پير، روزي 
تصادفا دفترچه مهم ايام جواني‌اش را پيدا مي‌كند؛ 
دفترچه‌اي كه دانيل جوان جملات قصار فيلسوفان 
بزرگ را در آن مي‌نوش��ت؛ جملاتي درب��اره معنا و 
ه��دف زندگي. مارتي��ن كلاين در مقدم��ه كتابش 
توضيح داده است كه در ‌س��ال‌هاي جواني، يعني از 
آغاز دانشگاه تا 35 س��الگي، اين دفتر جملات قصار 
را تدريجا پر ك��رده و در زير هر جمله‌اي، تفس��ير و 
تحليل خودش را هم نوش��ته. اما هر چه به صفحات 
آخر دفتر نزديك‌تر شده، تفس��يرهاي مطول جاي 
خودش��ان را به تفس��يرهاي مختصر داده‌اند. گويي 
كه فيلس��وف جوان از فلس��فه نااميد ش��ده است. 
مارتين كلاي��ن درب��اره بازخواني نوش��ته‌هاي ايام 
جواني‌اش مي‌نويس��د: »نخس��تين واكنش من در 
بازخواني مطال��ب اين دفترچه در اين سن‌وس��ال- 
هفتادوپنج‌س��الگي- اين ب��ود ك��ه آن موقع چقدر 
ساده‌لوح و خام بودم. واقعا فكر مي‌كردم كه مي‌توانم 
با بهره‌گيري از تعاليم فلاس��فه‌اي كه صدها س��ال 
پي��ش زندگي مي‌كردن��د بهينه‌زيس��تن در دوران 
معاصر را ياد بگي��رم؟« كلاين مي‌گوي��د در دوران 
تحصيل فلس��فه در هاروارد، بعد از گذراندن حدود 
پنجاه واحد درس��ي، متوجه حقيقتي عجيب شد و 
آن اينكه: »در ميان متون فلس��في كه به عنوان يك 
دانش��جو مطالعه مي‌كردم پيش��نهادات مرتبط با 
چگونه زيس��تن اندك بود. اكثر پرسش‌هايي كه در 
اين متون به آنها توجه مي‌ش��د مواردي بودند مثل: 
چط��ور مي‌توانم بدان��م چه چيزي حقيق��ت دارد؟ 
آيا اس��اس عقلان��ي و منطقي براي اص��ول اخلاقي 
وجود دارد؟« خلاصه اينكه از متون فلس��في‌اي كه 
در هاروارد تدريس مي‌ش��دند، پاس��خ اين سوالات 

درنمي‌آمد ك��ه »بهترين زندگي ممكن چيس��ت و 
چگونه مي‌توان از آن برخوردار ب��ود؟« كلاين پس 
از ش��خم‌زدن خاط��رات جواني‌اش، يك‌ب��ار ديگر 
دفترچه‌اش را مي‌خواند اما »اين‌بار بدون تمس��خر 
و تحقير دوران خام��ي و جواني. « و ب��ه اين نتيجه 
مي‌رسد كه پرسش چگونه زيستن هنوز هم برايش 
دغدغه است. توضيح او درباره اين دغدغه، خواندني 
است: »وقتي به عنوان يك پيرمرد هفتادوپنج‌ساله 
به مس��اله چگونه زيس��تن از ديدگاه فلس��فه فكر 
مي‌كن��م متوجه مي‌ش��وم كه اش��تهاي م��ن براي 
كنكاش درباره چنين ايده‌هاي��ي افزايش هم يافته 
است. درست اس��ت كه س��ال‌هاي زيادي از عمرم 
باقي نمان��ده اما مي‌خواهم همين س��ال‌هاي اندك 
را نيز به بهترين شيوه س��پري كنم و از سوي ديگر 
كنجكاوم كه نگاهي به گذشته داشته باشم و ببينم 
با معيارهاي فلاس��فه‌اي كه تحسين‌شان مي‌كردم 

چقدر توانسته‌ام خوب زندگي كنم.« 
تام�الت دوباره داني��ل مارتين كلاي��ن در دفترچه 
ايام جواني‌اش، كتابي خواندن��ي و حقيقتا آموزنده 
را رق��م زده اس��ت. او در آغ��از، در بح��ث از اپيكور، 
اشتباهي رايج را رفع مي‌كند. اپيكوريسم در ذهنيت 
عامه م��ردم و حتي نخبگان��ي كه از دور دس��تي بر 
آتش فلس��فه دارند، مترادف اس��ت ب��ا دم‌غنيمتي 
خوش��گذرانه. در اي��ران نيز اپيكوريس��م كم‌وبيش 
خوشباش��ي خيام‌وار را تداعي مي‌كن��د. اما كلاين 
توضيح مي‌دهد كه اپيكور اگرچ��ه در پي لذت بود، 
ولي چون به عواقب لذت‌ها نيز فكر مي‌كرد، بسياري 
از لذائذ زندگي را مايه درد و رنج بشر مي‌دانست و به 
همين دليل مردي زاهد بود. در تشريح نگاه اپيكور 
به لذت، كلاين مي‌نويسد: »بايد نتيجه نهايي كليه 
اميال‌مان را در نظر بگيريم. مث�ال اگر قصد داريد به 
وسوسه خيانت به همس��رتان جامه عمل بپوشانيد 
پيچيدگي‌ه��اي برنامه‌ري��زي، اضط��راب عم��ل و 
احس��اس گناه پس از عمل را در نظ��ر بگيريد و فكر 
كنيد آيا در مقابل لذتي كه از آن برده‌ايد ارزشش را 
دارد؟« هم از اين رو اپيك��ور مي‌گويد »مراقب باش 
كه آرزوي چه را داري چون ممكن اس��ت آرزوي تو 
محقق ش��ود.« كلاين مي‌گويد از نظر اپيكور، غايت 

زندگي »لذت منفي« يعني فقدان درد و رنج است. 
پس بايد هر چه بيشتر از آرزوها و خواسته‌هاي‌مان 
بكاهيم. به همي��ن دليل اپيكور مجرد مي‌زيس��ت 
و غذايش ن��ان و آبي بود و حداكث��ر مقداري عدس. 
برخلاف اپيك��ور، آريس��تيپوس غاي��ت زندگي را 
»ل��ذت مثب��ت« مي‌دانس��ت و مي‌گفت »انس��ان 
معمار كاخ لذت خويش اس��ت. « آريس��تيپوس به 
»پرهي��زكاري« اعتق��ادي نداش��ت. در واقع آنچه 
در ذهن عم��وم مردم مصداق »عياش��ي« اس��ت، 
آموزه‌هاي آريستيپوس اس��ت نه آموزه‌هاي اپيكور. 
آريس��تيپوس حتي از لذائذ مازوخيس��تي هم دفاع 
مي‌كرد و مي‌گف��ت »درد، دريچه‌اي ب��راي ورود به 
لذت ناب اس��ت.« او برخلاف سقراط و افلاطون، كه 
از دريافت ش��هريه بابت تدريس فلسفه بيزار بودند، 
از شاگردانش ش��هريه‌هاي گزاف مي‌گرفت تا خرج 
خوش��گذراني‌هايش تامي��ن ش��ود. مارتين كلاين 
اگرچه با اپيكور بيش از آريس��تيپوس همدلي دارد، 
اما نفس دريافتن »حال« و لذت بردن از »لحظه« را، 
كه هر دو فيلسوف بر آن تاكيد داشتند، مي‌پسندد. 
وي مي‌نويسد: »خوب كه فكرش را مي‌كنم مي‌بينم 
قس��مت اعظم عم��رم را در اين باره فك��ر كردم كه 
»خب بعدش چي مي‌ش��ه؟« وقتي شام مي‌خوردم 
فكر مي‌كردم كه قرار اس��ت بعد از ش��ام چه كتابي 
را بخوان��م يا چ��ه فيلم��ي را ببينم و همي��ن باعث 

مي‌ش��د كه در آن لحظه مثلا نتوانم از سيب‌زميني 
تنوري كه زير دندانم بود لذت كامل و وافر را ببرم... 
درس��ي كه من گرفت��م از اين قرار ب��ود: اينكه تمام 
وقتم را صرف حس��رت‌خوردن هر چيز مهم يا پيش 
پا افتاده‌اي در زندگي‌ام بكنم كه به آنها نرس��يده‌ام 
راه مطمئني براي از دس��ت دادن هر چيزي اس��ت 
كه در حال حاض��ر پيش روي م��ن و در اختيار من 
اس��ت. اينكه چرا ما »نق��د ح��ال« را درنمي‌يابيم، 
از نظر كلاين تا حد زيادي زير س��ر آخرت‌انديش��ي 
اديان اس��ت. ش��ايد مارتين كلاين پ��س از عمري 
فلسفه خواندن به نظر روشن و قاطعي درباره چگونه 
زيستن نرسيده باش��د، اما كتاب او كتابي خواندني 
و معرفت‌افزاست كه بعيد اس��ت كسي از خواندنش 
 پشيمان شود و احس��اس كند نويس��نده وقتش را 

هدر داده است. 

معناي زندگي در آكادمي فلسفه
ادبيات

»مثل خون در رگ‌هاي من«، نامه‌هاي احمد شاملو به 
همسر شعرپرورش آيداست. اينكه اين كتاب، ظرف دو 
سال به چاپ هشتم رسيده اس��ت، نه ناشي از عاشقانه 
بودن نامه‌ها يا حتي مشهور بودن نگارنده نامه‌ها، بلكه 
ناشي از جملات درخشان شاملو در اين سي‌وچهار نامه 
منتشرشده در كتاب است. البته قطعاً محبوبيت شاملو 
هم در استقبال مردم از كتاب نقش موثري داشته، ولي 
محبوبيت شاملو بيش از هر چيز مرهون كاري است كه 
او با كلمات انجام داده اس��ت. كافي اس��ت اين كتاب را 
با كتاب »طاهره، طاهره عزي��زم!« )كه حاوي نامه‌هاي 
غلامحس��ين س��اعدي به معش��وق مهجورش است( 
مقايس��ه كنيم تا ارزش ذاتي نامه‌هاي ش��املو را تاييد 
كنيم. نامه‌هاي ساعدي در آن كتاب، به‌شدت سست‌نثر 
و كم‌مايه و متكلفانه اس��ت اما نامه‌هاي ش��املو در اين 
كتاب، گاه با ش��عر پهلو مي‌زند و عميقا دلنشين است 
و از دروني‌ترين تجربه‌هاي يك عاشق پرده برمي‌دارد. 
اين سي‌وچهار نامه از خرداد 1341 تا فروردين 1354 
نوش��ته ش��ده‌اند. برخ��ي از منتقدين مش��ي و منش 
شاملو، به اين نكته اش��اره كرده‌اند كه او چندان هم كه 
ادعا مي‌كرد، عاشق آيدا نبود. مثلا 10 سال قبل يدالله 
رويايي در نامه‌اي كه به عباس معروفي نوشت، نوشت: 
»يادم افتاد كه زماني با ش��املو، براي شركت در كنگره 
نظامي، به رم رفته بوديم. به��ار ۱۳۵۴ بود. بعد از اتمام 
كار كنگ��ره، به پيش��نهاد او هفته‌اي به گش��ت و گذار 
مانديم. روزها و ش��ب‌هاي ما به پرسه در كوچه‌هاي رم 
و ونيز، در كافه‌ها يا در هتل، به بي‌خبري مي‌گذش��ت، 
با آذوقه‌اي از‍]...[ كه با خود برده بوديم ]...[ در بازگشت 
به تهران، چند روز بعد مصاحبه مفصلي از احمد ديدم 
با عليرض��ا ميب��دي در روزنامه “رس��تاخيز”، حكايت 
از س��فري پرملال، پر از تحمل و تلخ��ي: “... روزها در 
كوچه‌هاي رم، فرياد مي‌زدم: آيداي من كجاست... و هر 
روز در مه صبحگاهي لوئيجي با گاري‌اش از گورستان 
پش��تِ رودخانه مي‌آمد، از جلوي ما مي‌گذش��ت و به 
هم صبح بخير مي‌گفتيم... آن روز كه لوئيجي با گاري 
خالي به گورس��تان مي‌رف��ت )و يا برمي‌گش��ت؟(، از 
جلوي ما گذشت، چيزي به هم نگفتيم... من تمام روز 

را سراسيمه در كوچه‌ها دويدم و فرياد زدم: آيداي من 
كجاست؟ و مي‌گريستم...” )به نقل از حافظه(. فرداش 
كه به هم رسيديم، پرس��يدم: احمد، ما كه هر روز باهم 
بوديم، حالا آيدا جاي خود، ولي اين لوئيجي كه نوشتي 
هر روز با گاري خالي به گورس��تان مي‌رفت كي بود كه 
هيچ‌وقت من نديدم! گف��ت: آره، لابد لوئيجي پيراندلو 

بوده!« 
حتي اگر درستي اين خاطره را بپذيريم، باز نمي‌توانيم 
ان��كار كنيم كه عش��ق مردانه پيوندي ناگسس��تني با 
وفاداري ندارد. جدا از اين نكته، به زمان نگارش نامه‌ها 
نيز بايد دقت كرد. س��ي نامه از اين 34 نام��ه، در دهه 
1340 نوش��ته ش��ده‌اند )از خرداد 41 تا خ��رداد 49(. 
شاملو در دهه 40 با آيدا شكفت و به بلوغ شاعرانگي‌اش 
رسيد. شايد در دهه 50، با افزايش شهرت جهاني شاملو 
و سپس دوري يك‌ساله ش��املو و آيدا در ايام انقلاب و 
افزايش تب سياس��ت در جامعه ايران، شاعر تا حدي از 
معش��وق خودش مستغني شده باش��د، ولي نامه‌هاي 
»مثل خون در رگ‌هاي من« متعلق به دوراني اس��ت 
كه شاملو غنچه‌اي بود كه براي شكفتن به نسيم حضور 
آيدا در زندگي‌اش نياز مبرم داش��ت. متن نامه‌ها البته 
گاه به اغراق‌هاي باورناپذير عش��اق آميخته است ولي 
اكثر جمله‌ه��ا، صادقانه و گاه برخاس��ته از ژرفاي جان 
به نظر مي‌رس��ند. مثلا در نخستين نامه، شاملو نوشته 
اس��ت: »به تو گفتم: »زياد، خيلي خيلي زياد دوستت 
دارم.« جواب دادي: »هرچه اين ح��رف را تكرار كني، 
باز هم مي‌خواهم بش��نوم!«... مي‌داني چيس��ت؟ يادم 
آمد آن جمله‌اي را كه دوست داري من هميشه برايت 
تكرار كنم، تو حتي يك بار هم ب��ه من نگفته‌اي! طلب 
من!« يا در نامه‌اي ديگر، ش��املو عميقاً از سكوت آيدا و 
پرهيزش از ابراز علاقه و بيرون نريختن تمام درونياتش، 
گله مي‌كند و مي‌نويسد: »اگر اين سكوت ادامه يابد به 
زودي تنها جسد س��رد و مرده‌اي را در آغوش خواهي 
گرفت كه از زندگي تنها نشانه‌اش همان است كه نفسي 
مي‌كشد... من محتاج شنيدن حرف‌هاي تو هستم... اگر 
مرا دوست مي‌داري، من نيازمند آنم كه با زبان تو آن را 

بشنوم.« 
ف��ارغ از همه ن��كات فوق، انتش��ار نامه‌هاي عاش��قانه 
بزرگ‌ترين عاشقانه‌سراي شعر نو، قطعاً افزوده‌اي براي 

زبان فارسي اس��ت. دومين نامه ش��املو در اين كتاب، 
حقيقتا دست كمي از ش��عر ندارد و سوال اين است كه 
چرا چنين گنج��ي در گنجه بماند و ب��ه گنجينه زبان 
فارسي افزوده نشود؟ ش��املو در اين نامه نوشته است: 
»براي فرداي‌مان چه روياها در س��ر دارم! ... از لذت اين 
فردايي كه انتظارش قلب مرا چون پرده نازكي مي‌لرزاند 
در رويايي مداوم سير مي‌كنم... معني »با تو بودن »براي 
من« به سلطنت رسيدن« است. به من نگاه كن كه چه 
تنها و خسته بودم و حالا به بركت قلب تو كه كنار قلب 
من مي‌تپد، چه شاد و نيرومندم!... روزگار درازي شد كه 
همه‌چيز از من گريخته بود؛ حتي شعر- كه من با آن در 
اين س��رزمين كوس خدايي مي‌زدم... تو شعر را به من 
بازآورده‌اي. تو را دوست مي‌دارم و سپاست مي‌گزارم.« 

در بين 34 نامه اين مجموعه، چهار نام��ه آخر در واقع 
نه نامه، بلكه كارت و ش��عر هس��تند. اتفاق��ا كارت‌ها، 
كارت‌هايي هس��تند كه ش��املو در فروردي��ن 1354 
از رم براي آيدا فرستاده اس��ت؛ يعني در همان سفري 
كه يدالله رويايي مدعي ش��ده است ش��املو با اين و آن 
نه چندان غمگين، حشر و نش��ر داشته است. شاملو در 
نخستين كارت براي آيدا نوشته اس��ت: »ديروز... تمام 
جاه��اي ديدن��ي رم را ديديم و به خصوص تماش��اي 
مجس��مه ميكل آنژ عجيب تحت تاثيرم ق��رار گرفت. 
امروز هم با تور ديگري كه از رم با ناپل و كاپري و جاهاي 
ديگر م��ي‌رود حركت كرده‌اي��م و حالا رس��يده‌ايم به 

كاپري و براي ناهار ايستاده‌ايم و فرصت را براي سلامي 
به تو غنيمت ش��مرده‌ام. « در كارت دوم، شاملو نوشته 
اس��ت: »رويا در س��فر واقعا همراه و همدل و خوش‌راه 
اس��ت. با او خوش مي‌گ��ذرد. حيف كه تو نيس��تي.« 
منظور شاملو از »رويا«، احتمالا يدالله رويايي است. در 
كارت سوم هم، شاملو نوش��ته است: »ديشب ديروقت 
رسيديم به ونيز... دلم آنقدر برايت تنگ شده است كه 
احتمال دارد به اس��پانيا نروم و از يكي از شهرهاي سر 
راه به تهران برگ��ردم... ش��ايد خودم زودت��ر از كارت 
به تو برس��م!« آخرين نام��ه هم، كه متعل��ق به همان 
فروردين 1354 اس��ت، ش��عر »هجراني« شاملو است 
كه مطلع آن جزو مشهورات س��روده‌هاي شاملوست: 
 چ��ه بي‌تابان��ه مي‌خواهم��ت اي دوري‌ات آزم��ون 

تلخ زنده ‌به ‌گوري! 

عاشقانه‌هاي پنهان شاملو

علم

رمان

برخلاف برخي از افس��ران ارتش در س��ال‌هاي نخست 
جنگ، دنبال بازنشس��تگي زودهنگام نبود. او وقتي كه 
در مهر ماه 1364 شهيد شد، در بيست‌وهشتمين سال 
خدمت نظامي‌اش بود و اگر مي‌خواست محترمانه فرار را 
بر قرار ترجيح دهد، مي‌توانست درخواست بازنشستگي 
زودهنگام بدهد يا دس��ت كم از حض��ور در خط مقدم 
جبهه‌هاي جنگ پرهيز كند؛ كمااينكه يكي از اعتراضات 
او به برخي از فرماندهان نظام��ي، حضور نيافتن آنها در 
خطوط مقدم جبهه بود. كتاب »او نگاهش را... « به همه 
اين نكات پرداخته است ولي نويسنده واقف بوده است كه 
كتابش نه يك كتاب تاريخي محض بلكه رماني تاريخي 
است؛ بنابراين در ميانه بحث‌هاي نظامي آب‌شناسان با 
فرادستان و فرودستانش، از فضاسازي‌ غافل نمي‌شود و 
مثلا در اوج بحث سرهنگ آب‌شناسان با تيمسار فلان 
درباره ارتش��ي‌هاي متاثر از بني‌صدر، با چنين جملاتي 
مواجه مي‌شويم: »در اتاق سكوت معناداري حاكم شد. 
سرهنگ عقب رفت و به پشتي صندلي تكيه داد و نفس 
عميقي كش��يد. دو ضربه به در اتاق خورد. پيرمردي كه 

بلوز و شلوار هم‌رنگي به تن داش��ت، با سيني چاي وارد 
اتاق شد. س�الم كرد و جلوي س��رهنگ و تيمسار چاي 
گذاشت و رو به تيمس��ار گفت: امري نداريد تيمسار؟« 
نويسنده كتاب اگرچه نثر درخش��اني ندارد، ولي عيب 
و ايرادي هم بر نوشتارش وارد نيست و ساده‌نويسي‌اش 
ه��م، چنانكه گفته ش��د، ب��ه فراخور ح��ال مخاطبان 
)نوجوانان( است. ترس��يم چهره‌اي اخلاقي و نه‌چندان 
سياسي از شهيد آب‌شناسان، از ديگر نقاط قوت كتاب 
اس��ت. نه اينكه ذهنيت ايدئولوژيك يك »سرباز« لزوما 
امري نامطلوب باش��د ولي اينكه با نگاهي كليشه‌‌اي به 
رزمندگان جنگ هشت س��اله‌مان با عراق، همه آنها را 
يكسان و يك‌صدا ترس��يم كنيم، چندان واقع‌گرايانه به 
نظر نمي‌رسد. در ايران دهه 90، برخلاف سه دهه قبل، 
تاكيد بر ميهن‌دوستي رزمندگان جنگ ايران و عراق، بار 
سياسي منفي ندارد كه »روايت فتح« بخواهد صبغه‌اي 
يكسره قدسي و آسماني داشته باشد و انگيزه‌هاي زميني 
و ميهني رزمندگان ايراني را، ولو ناخودآگاه، مس��تور و 
مكتوم بگذارد. هم از اي��ن رو در كتاب »او نگاهش را... «، 
حسن آب‌شناسان در ايام جواني به پسرعموي مادرش، 
كه س��رهنگ‌خلبان بود و بايد ضامن ورود حسن جوان 
به ارتش مي‌ش��د، مي‌گويد: »من در وجودم ش��جاعتي 
احس��اس مي‌كنم كه دوس��ت دارم براي هدفي بزرگ 
خرجش كنم. ارتش وظيفه دفاع از ميه��ن و مردم را بر 
عهده دارد. اين بهترين هدفي است كه مي‌توانم شجاعت 
درونم را...« و »سرهنگ از روي زمين برخاست و... گفت: 
لازم نيس��ت ديگر ادامه بدهي. من حاضرم ضمانتت را 
بكنم تا وارد نظام شوي.« در واقع نويسنده، انگيزه‌هاي 
ش��خصي و علل نظامي ش��دن آب‌شناس��ان را مطرح 
مي‌كند. ش��جاعت بالا معمولا با ميل به ريسك كردن 
و »زدن ب��ه دل خطر« توأم اس��ت. نظاميان جس��ور در 
صحنه نبرد، به لحاظ بيولوژيك معمولا افرادي هستند 
كه ارگانيسم‌شان از ترش��ح آدرنالين استقبال مي‌كند. 
آدرنالين براي آمادگي بدن در انجام فعاليت‌هاي شديد 
و خطرناك يا در هنگام دفاع از خود، از غدد فوق كليوي به 
داخل خون ترشح مي‌شود و موجب افزايش ضربان قلب 
و كارايي آن، گشاد ش��دن ماهيچه‌ها و افزايش غلظت 
قند خون مي‌شود. در نتيجه اين تغييرات ارگانيك، بدن 
خود را با شرايط دشوار تطبيق مي‌دهد. اكثر كماندوها 
و چتربازان، از افزايش آدرنالين خون‌شان لذت مي‌برند. 
شهيد آب‌شناسان هم دوره‌هاي ويژه چتربازي و تكاوري 
را با موفقيت طي ك��رده و فرمانده لش��كر 23 نيروهاي 
ويژه هوابرد )نوهد( ب��ود. البته ذكر علل فضائل يك فرد، 
نافي فضائل او نيست. در كتاب »او نگاهش را...« مفصلا 
به شجاعت اين تكاور ميهن‌پرست پرداخته شده است. 
شهيد آب‌شناسان پيش از هر عمليات مهمي، به همراه 
يك بي‌س��يم‌چي، براي شناس��ايي منطق��ه آن قدر در 
مواضع دشمن پيش مي‌رفت كه ديگر بي‌سيم‌چي هم 
جرأت پيشروي با او را از دس��ت مي‌داد. در صفحه 110 
آمده اس��ت: »روزي فرمانده نيروي زميني در جلس��ه 
فرماندهان، خطاب به آنها گفت: سرهنگ آب‌شناسان 
مرد بسيار عجيبي اس��ت. گويا در وجود اين مرد ترس 
وجود ندارد. او با كمترين امكانات به قلب س��پاه دشمن 

مي‌زند و مي‌گويد بايد مثل ابراهيم به ميان آتش رفت.«
 بخش مربوط به عمليات شناسايي، با حضور آب‌شناسان 
و گروهبان راننده جيپ، از قسمت‌هاي خواندني كتاب 
است. در قلب خطر، هر دو از فرزندان‌شان حرف مي‌زنند. 
آب‌شناس��ان مي‌‌پرس��د: »تو دختر داري گروهبان؟« 
گروهبان از ته دل مي‌خندد و جواب مي‌دهد: »س��ه تا... 
س��ه تا، جناب س��رهنگ!« تكاور دلاور، كه اين بحث را 
پيش كشيده تا حواس گروهبان از پيشروي در مواضع 
دشمن پرت شود و ترس��ش را فراموش كند، مي‌گويد: 
»دختر خيلي خوب است. گروهبان، قدرشان را بدان!« 

و در ادامه: »“بله قربان... علاقه‌اش به پدر با پسرها توفير 
دارد! من دو سال است كه توي جبهه‌ها خدمت مي‌كنم. 
هنوز پسرها برايم نامه ننوشته‌اند، اما دختر هشت‌ساله‌ام 
با آن خط خرچنگ‌قورباغه‌اش تا به ح��ال چند بار نامه 
داده اس��ت كه بابا جان، خيلي دوس��تت دارم. بابا جان، 
عاش��قتم!” بعد زد روي فرمان و ادام��ه داد: “خودش را 
شيرين مي‌كند پدرسوخته. عاش��ق را با الف نوشته بود. 
نامه‌هايش پر از غلط است!” سرهنگ خنديد. گروهبان 
هم خنديد. ماش��ين به انتهاي جاده خاكي و سيم‌هاي 
خاردار رسيد. گروهبان ساكت شد و به جلو خيره ماند. 
ترمزدستي را بالا كشيد... س��رهنگ دو بند كوله‌پشتي 
بزرگ��ش را روي دوش انداخت... دس��ت اس��تخواني و 
قوي‌اش را به ط��رف او دراز ك��رد. گروهبان ه��م آن را 
گرفت و با محبت فشرد، اما دلش نمي‌آمد رهايش كند... 
چشم‌هاي گروهبان پر از اشك ش��د. روبروي سيم‌هاي 
خاردار خبردار ايستاد و به او سلام نظامي داد. سرهنگ 

راه افتاد و نگاه گروهبان پشت سر او خيره ماند.«
از ديگ��ر نقاط ق��وت اين كت��اب كوچ��ك و خواندني، 
ترس��يم شكل‌وش��مايلي زمين��ي و متع��ارف از رابطه 
عاشقانه حس��ن آب‌شناسان و همس��رش گيتي است. 
گيتي دختر پس��رعموي مادر آب‌شناس��ان بوده است؛ 
يعني همان س��رهنگ‌خلباني كه ب��ا ضمانتش در حق 
حس��ن جوان، ارتش ايران را به موهبت حضور افسري 
ش��جاع و ش��گفت‌انگيز و خردمند مفتخر كرد. در آغاز 
دوران دانشكده افس��ري، حسن مرتبا به خانه سرهنگ 
زنده‌نام مي‌رفت و با گيتي و مه��ري و محمود )فرزندان 
سرهنگ( دوستي صميمانه‌اي پيدا كرد. كم‌كم بذر مهر 
متقابل در دل حس��ن و گيتي جوانه مي‌زن��د و يك روز 
در يك پيك‌نيك خانوادگي، عاش��ق و معشوق از جمع 
جدا مي‌شوند و به تپه‌گردي دونفره مي‌روند. پدر گيتي 
وقتي متوجه غيبت دخترش مي‌ش��ود، به جست‌وجو 
برمي‌خيزد و سرانجام افس��ر جوان و دختر فريبايش را 
در حال تفرجي بوي عاشقانگي‌اش همچون بوي مُشك 
به مشام مي‌رس��يد، پيدا مي‌كند. همين واقعه موجب 
مي‌شود كه خلبان سردوگرم‌چشيده، در روزها و ماه‌هاي 
بعدي، مانع نزديكي بيش��تر دو دلداده ش��ود. سرانجام 
مهري، خواهر بزرگ گيتي، به حسن پيشنهاد مي‌دهد 
دست بجنباند تا گيتي از دست نرود. حسن هم بي‌هيچ 
ترديدي، همراه مادرش، به خواس��تگاري گيتي مي‌آيد 
و خلبان مجرب ه��م، با اينكه خواس��تگاران مرفه‌تري 
دخترش را مي‌خواستند، در جواب خواستگاري حسن 
موافقتش را با اين جمله اعلام مي‌كند: »تو سرباز شجاعي 
هس��تي. مطمئنم گيتي مرد بالياقتي را ب��راي زندگي 

برگزيده است!«
 در مجموع به نظر مي‌رس��د كه حس��ن آب‌شناسان در 
ايام جواني، مرد ش��ريفي بوده كه به اح��كام ديني هم 
عامل ب��وده اما بي��ن او و مثلا جوانان عض��و هيات‌هاي 
موتلفه اس�المي، تفاوت‌هايي اساس��ي از حيث ميزان 
متشرع بودن يا دُز سياس��ي بودن و حضور در جلسات 
مذهبي و سياس��ي وجود داشته اس��ت. در دوراني كه 
محمد بخارايي حس��نعلي منصور، نخس��ت‌وزير رژيم 
ش��اه را ترور كرد و يا مجاهدين خلق مبارزه مسلحانه را 
عليه رژيم شاه در پيش گرفته بودند، آب‌شناسان يكي 
از افس��ران وظيفه‌ش��ناس ارتش بود كه غ��رورش به او 
اجازه نمي‌داد براي مقامات بالات��ر خوش‌رقصي كند تا 
جزو لش��كر گارد يا محافظين مخصوص دربار شود اما 
دعوت‌نشدنش به اين يگان‌ها را نشانه نوعي بي‌توجهي به 
شايستگي‌هاي خودش مي‌دانست. كتاب در اين زمينه 
مي‌گويد: »اين طور به نظر مي‌رس��يد كه او مورد توجه 
مقامات بالا نبود، چون با وجود ق��درت بدني بالا، ظاهر 
خوب و تسلطش به زبان انگليسي، اين مقامات هيچگاه 
براي خدمت در يگان‌هايي همچون تيپ نوهد، لش��كر 

گارد و تيم‌هاي محافظين مخصوص درب��ار از او دعوت 
نكرده بودند.« با كمي تس��امح مي‌توان گفت به لحاظ 
سياسي و اعتقادي، حسن آب‌شناسان در آن دوران نه با 
قدرت بود نه بر قدرت. ميهن‌دوستي مردم‌گرا بود كه نه 
راغب بود به رأس ساختار سياسي نزديك شود، نه اهل 
آكسيون‌هاي سياسي افراطي بود. در دوراني كه جوانان 
چپ و راست درگير چريك‌بازي بودندو بسياري از اقشار 
مذهبي جامعه ايران اصلا به س��ينما نمي‌رفتند، شهيد 
آب‌شناسان به تماشاي فيلم اس��پارتاكوس مي‌رفت يا 
ال‌سيد را با بازي سوفيا لورن و چارلتون هستون تماشا   

مي‌كرد. 
مطابق روايت كتاب، ساختار خانواده شهيد آب‌شناسان 
ساختاري مردسالارانه بود اما اين مردسالاري، آميخته 
به مهرباني بود و خصلتي نس��بتا دموكراتيك داش��ت. 
در نحوه تربيت فرزندان و حتي جزيياتي نظير كيفيت 
سفره ش��ام و ناهار، كلام آخر حرف حس��ن بود نه رأي 
گيتي؛ اما اين كلام آخر، متكي بود به شخصيت قدرتمند 
حس��ن؛ و به همين دليل تصميمات وي نهايتا با اقناع و 
رضايت همسرش همراه بود. در برخورد با فرزندان هم، 
شهيد آب‌شناس��ان در مجموع رفتاري داشت كه از آن 
بوي »دموكراسي ارشادي« به مش��ام مي‌رسيد. يعني 
اهل نصيحت بود نه اه��ل تحميل. و چ��ون پدر ممتاز 
و موثري بود، امين و افش��ين و افرا )بخصوص پس��رها 
كه بزرگ‌تر بودن��د(، حرف پدر كم‌گ��وي و گزيده‌گو را 
غالبا مي‌پذيرفتند. س��كوت و تحمل ش��دائد، از فضائل 
شخصيتي حسن آب‌شناسان بود. فرزندش را نصيحت 
مي‌كرد كه »كم بخ��واب، كم بخور، كم بگ��و. « عملگرا 
ب��ود و نصيحت دايمي‌اش به پس��رش اين ب��ود كه »به 

خوانده‌هايت عمل كن.«
با اينكه كت��اب »او نگاه��ش را...« در ژانر خودش كتاب 
مقبول و مطلوبي اس��ت، اما يكي از مش��كلات اساسي 
اين قبيل آثار، كه دس��تش از دامن اين كتاب هم كوتاه 
نمانده، »ارايه تصويري كاملا مثبت« از شخصيت اصلي 
قصه است. اين نقصان البته تا حد زيادي ناشي از سرشت 
كار است. نويسنده‌اي كه در مقام روايت قصه زندگي يك 
قهرمان است، آن هم براي الگو گرفتن نسل جوان از آن 
قهرمان، طبيعتا نمي‌تواند رويكرد نقادانه عميقي به زير 
و بم زندگي و شخصيت آن قهرمان داشته باشد. اگر اين 
كتاب اثر مستقلي بود، يعني به س��فارش حوزه هنري 
نوشته نشده بود، شايد نويس��نده كتاب با دست بازتري 
مي‌نوشت و از انتقاد فروگذار نمي‌كرد. يعني عيب و هنر 
مي ‌را يكجا روايت مي‌كرد. مثلا تاكيد حسن آب‌شناسان 
بر كم‌خوري فرزندانش  امروزه چندان پذيرفته نيس��ت 
اين تاكيد كه حتي گاهي مايه اختلاف حس��ن و گيتي 
بوده، ناش��ي از اي��ن نگاه كلاس��يك به مس��اله تربيت 
فرزند اس��ت كه با كودك بايد سخت گرفت تا موفقيت 
آن كودك در آينده تضمين ش��ود. البت��ه گل بي‌عيب 
خداست، ولي مهم اين است كه نقاط ضعف يك قهرمان 
را نقاط قوت او ندانيم. به قول بزرگ��ي، بزرگان به دليل 

قوت‌هاي‌شان بزرگند نه به دليل ضعف‌هاي‌شان. 
ش��هيد حسن آب‌شناس��ان، همچون ش��هيد چمران، 
در خلوت خودش خواننده آثار دكتر ش��ريعتي بود. در 
صفحه 127 كتاب آمده اس��ت: »حس��ن مجبور ش��د 
حدود يك ماه براي مداوا در تهران بماند... ش��بي كه او 
را براي آندوسكوپي به بيمارستان برده بودند، افشين در 
دفترچه يادداشت پدر كه روي ميز باز مانده بود، خواند: 
خداوندا! ب��ه علماي ما مس��ووليت، به عوام م��ا علم، به 
مومنان ما روشنايي، به روشنفكران ايمان، به متعصبين 
ما فهم، به فهميدگان ما تعصب... به نويسندگان ما تعهد، 
به هنرمندان ما درد... به كوران ما بينايي و به خاموشان 
ما فرياد... ببخشا.« دعاهاي مش��هور دكتر شريعتي در 

دفترچه يادداشت شهيد حسن آب‌شناسان. 
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