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احس��اس كرد جنبنده‌اي دركف اتاق به س��رعت از 
پش��تِ درِ نيم لا دويد و جايي گم شد. كتاب را بست، 
ميز را ترك كرد و خم شد به جست‌وجو در زيرِ تخت، 
اثري نياف��ت. دوباره و چندب��اره. ن��ه، بي‌نتيجه بود. 
موضوعِ رماني كه در دس��ت مطالعه داشت چنان او 
را درگير كرده بود كه اگر اي��ن ماجرا پيش نمي آمد 
هرگز دست از مطالعه نمي‌كش��يد. با اين حال هنوز 
هم در تس��خيرِ حال و هواي رمان بود و چهره كسي 
كه »او« با تخيل تصوير كرده بود يك لحظه از ذهنش 
دور نمي‌شد. دوباره رجوع كرد به كتاب و صفحه‌هاي 
خوانده ش��ده را مرور كرد، با خود گفت، در اين رمان 

هيچ اتهامي عليه محكوم مطرح نشده. 
با اين حال... وحشتناك‌اس��ت، يكي كنار دس��ت او 
تكرار كرد... وحشتناك‌است، او بي‌آنكه وجود كسي را 
احساس كند شروع كرد به پاسخ دادن، بله رعب‌انگيز 
‌است... تصور كن توي خانه‌ات نشسته‌اي، دونفر وارد 
بشوند و بي‌هيچ دليلي سوال‌پيچت كنند... بدتر اينكه 
اصلا نداني چ��را؟ او بي‌وقفه مي‌گف��ت، انگاربخواهد 
كسي را قانع كند، استدلال مي‌آورد و قدم مي‌زد. فرد 
تكرار‌كننده ديگر كلمه‌اي به زبان نياورد و در هيبت 
مردِ پرس��نده رُمان رفت و كنارِ درِ آپارتمان ايستاد. 
»او« بعد از چندي از گفتن و اس��تدلال كردن و قدم 
زدن خس��ته ش��د و رفت كنار پنجره رو ب��ه خيابان 
ايستاد، خلوت بودن خيابان در اين وقتِ روز توجه‌اش 
را جلب كرد، ناگاه به خاطرآورد كه س��يزده بدر است 

و مردم ش��هر را ترك كرده‌اند. ماشيني كه يك چرخِ 
عقبِ آن پنچر بود، لِك ولِك كنان ازس��متِ ش��مال 
به جنوب مي‌رفت و عاب��ري در پياده‌رو غربي خيابان 
دست درجيب سلانه س�النه به سمتِ شمال، مردي 
ازپنجره‌اي روي سرِ عابر، خم شده بود رو به پياده رو، 
مدتي به همان حالت باقي ماند. دوباره ايستاد پشتِ 
پنجره باز. در حياطِ مجتم��ع زيرِ درختِ بيدِ مجنون 
لاشه پرنده مرده‌اي به جثه گنجشك افتاده بود. او با 
خود گفت: چقدر بد! فردا باز يك س��الِ ديگه شروع 
ميش��ه ويادِ طلبكارها و چك‌هاي برگش��تي وجرو 
بحث‌هاي بي‌پايان، حالِ بدش را بدتركرد. روي پاشنه 
گرديد كه پشت ميز بنشيند. احساس كرد جنبنده‌اي 
از روي پاهاي لخت��ش دويد، بي‌اختيارجس��ت زد و 

بلافاصله نگاه كرد به كفِ اتاق. 
اثري نديد، زيرِ لب چيزي گفت و نشس��ت پشت ميز 
به ادامه مطالعه ولي ديگر از آن محوش��دگي در متن 
داستان خبري نبود. چند خط مي‌خواند ولي چيزي از 

مطلب دريافت نمي‌كرد. دوباره مي‌خواند. 
باز تمركز ذهن مقدور نمي‌ش��د. احس��اس مي‌كرد 
جنبنده‌اي توي هال ازاين گوشه به آن گوشه مي‌دود. 
ميز را ترك كرد، درحالي كه به س��متِ آش��پزخانه 
مي‌رفت تا طبقِ عادت س��ري به يخچال بزند، با نگاهِ 
كنجكاوگوشه و كنارها را برانداز مي‌كرد. در يخچال 
چيزِ دندان‌گيري نيافت. برگش��ت كنارِ پنجره رو به 
خياب��ان. در حالي كه به حياط ن��گاه مي‌كرد ديد كه 
دو پرنده ديگر كنار لاشه پرنده اولي مرده‌اند،  با خود 
گفت، آنفلوآنزاي مرغي...، خوب كه دقت كرد متوجه 
شد تعداد بي‌ش��ماري لاش��ه پرنده كفِ حياط روي 
ديوار، روي بام‌هاي همس��ايه افتاده‌اند و در ميان آنها 

تعدادي به جثه كبوتر يا كلاغ ديده مي‌شد.  

وحش��ت‌زده كمي از پنجره فاصله گرف��ت. نگاه كرد 
به خيابان. هيچ‌كس نبود، نه تردد ماش��يني، نه عبورِ 
عابري، مرد خم شده از پنجره هم نبود، پنجره‌اي كه 

در طبقه چهارم ساختمان واقع شده بود. 
اضطرابش دو چندان ش��د وقتي متوجه ش��د جسدِ 
مردي زيرِ همان پنجره كفِ پي��اده رو در خود مچاله 
شده است. با خود فكر كرد بايد كاري بكند. به سرعت 
لباس پوش��يد و خودش را به درِ خروجي رساند،  اما 
مرد پرس��نده رُمان بي‌هيچ‌حرفي بانگاهي خشك و 
بي‌روح جلوي دستگيره در، تمام قد ايستاد و مانعِ هر 
عمل يا عكس‌العملِ »او« شد. دمي مقابل مرد درنگ 
كرد، خواست چيزي بگويد ولي نحوه برخوردِ مهمان 
ناخوانده با قهرمان رمان را به خاط��ر آورد و درلحظه 
از در فاصله گرفت، دريافت كه عبور ناممكن اس��ت. 
درحالي ك��ه روي مبل جابه‌جا مي‌ش��د، جنبنده‌اي 
از گوش��ه دور از ديد آش��پزخانه به زيرِ يخچال دويد. 
بي‌درنگ خودش را به آش��پزخانه رساند و يخچال را 
جلو كشيد. با خود مي‌گفت بايد تكليفِ اين مزاحم را 
معلوم كنم...، حالا پشت و زيرِ يخچال پيدا بود، چيزي 
نيافت، هر دو زانو و كفِ هردو دس��ت را گذاشت روي 
كفپوشِ سردِ آشپزخانه. نگاه گرداند زيرِكابينت‌ها... 
به هرجا كه مشكوك مي‌شد آن را بيرون مي‌ريخت، 
اجاق گازرا جلو كشيد، داخلِ آن را وارسي كرد. هيچ 
اثري نبود. احس��اس كرد جنبنده م��وذي اززيرِ مبل 
به پشتِ كتابخانه دويد. يخچال وس��طِ آشپزخانه و 
اجاقِ گاز با درِ نيمه باز را رها كرد و خود را به كتابخانه 
رساند. چنان عزم جزم كرده بود به گرفتن اين جنبنده 
موذي كه ب��راي يافتنش بع��د از چن��د دقيقه همه 
كتاب‌هاي چيده شده در قفسه‌ها وسط هال ولو شد 
و قفس��ه‌هاي خالي از كتاب به شكل دست و پا‌گيري 

راه عبور را مختل كردند و همان موقعِ احس��اس كرد 
از سمت راستِ جايي كه ايستاده بود چيزي كفِ هال 
جنبيد و تا سر برگرداند، خودش را به داخلِ اتاق دوم 
رساند، شتابان خودش را به اتاق رساند، در را بست و با 

اطمينان گفت: گيرت انداختم.  
اول زيرِ تخت بعد پشتِ قفسه اشياي تزييني، توي 
كمد لباس‌ها وپشت و زيرِ هرچه در اتاق بود وارسي 
ش��د و در چش��م به‌هم‌زدني آنچ��ه محتويات كمد 
و قفسه‌ها بود انگار خنزرپنزر، وس��طِ اتاق روي هم 
تلنبار ش��د. در اين گير و دارص��داي زنگ آپارتمان 
ل��رزه خفيفي ب��ه ت��نِ »او« انداخ��ت و موجبِ آن 
شد دست از كاوش بكش��د و گوش تيز كند، كسي 
دوباره زنگ زد. از ميانِ انبوه وس��ائل كفِ اتاق وهال 
به زحمت راه باز كرد، ديگركس��ي كنار در نبود كه 
مانعِ اوشود. از چشمي به پش��تِ در نگاه كرد. كسي 
در ديدرس نبود. در همان حال ب��از صداي زنگ به 
صدا در آمد، از در فاصله گرفت و مثلِ آدمِ برق گرفته 
بي‌حركت ايس��تاد، صداي زنگ بريد و از پش��ت در 
صداي مردانه‌اي كه اعتماد به نفسِ غيرقابلِ انكاري 
از آن مشهود بود، جمله‌اي گفت و اين باعث شدكه 
او با ترسِ بيش��تر وبه آرامي پا پس بكشد و در همان 
حين فكر مي‌كرد اين جمله چقدر آشناس��ت و در 
دم به يادِ رُمان افتاد. از ميانِ به‌هم ريختگي هال راه 
باز كرد ودرحالي كه صداي زنگ براي چندمين بار 
به صدا در مي‌آمد خودش را به ميز مطالعه رس��اند 
و به س��رعت ش��روع كرد به تورقِ كتاب، بله همان 
جمله است، جمله‌اي كه قهرمان رمان بعدِ فشردن 
زنگ آپارتمانِ خطاب به مرد پرس��نده مي‌گويد، با 
چش��م‌هاي از حدقه بيرون زده به درخيره ش��د، باز 
صداي زنگ، اين‌بار ممتد. درِ اتاق را بس��ت ش��ايد 

صداي زنگ را نشنود، رفت به سمتِ پنجره و بازش 
كرد، از نرده‌هاي كوتاه آن خم شد رو به حياط، حالا 
ديگر صداي زنگ را نمي‌ش��نيد. آپارتم��انِ »او« در 

طبقه پنجمِ يك مجتمع واقع شده است. 
فردا اولين روزِ چاپِ روزنامه‌ها در س��الِ جديد است. 

صفحات حوادث را بخوانيد. 
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تجربه نو

فردا اتفاق افتاد

محمد سيدين

ب��ار را از زمين برداش��ت و روي كولش گذاش��ت، 
قدم از قدم كه برداش��ت تازه يادش افتاد كه تاول 
پاي چپش خوب نشده است. آرام بار را روي زمين 
گذاش��ت نشس��ت، پاي چپش را روي پاي راست 
گذاشت و با دس��ت زخمش را بر انداز كرد و شروع 
كرد به درد دل با زخ��م.  اگر اين‌بار را به س�المت 
به مقصد برس��انم هم براي تو مرهم خوبي خواهم 
گرفت هم ب��راي مون��س و الهام و حمي��د غذايي 
تهيه خواهم كرد. براس��تي با شرافت زندگي كردن 
همين مصيبت‌ها را ه��م دارد. روزي تاول پا، روزي 
زخم دس��ت و درد كمر و هزار تا كوف��ت و زهر مار 
ديگر. نمي‌دانم وقتي ش��انس را تقسيم مي‌كردند 

كجا خواب بودم و ماندم گير چه آدم‌هايي. بعد يك 
هفته ده بار بايد اين مس��ير را بروم و بيايم تا چندر 
غازي عايدم بش��ود. تازه اگربتوانم آن را با اين پاي 

چلاق ببرم. 
آبي كه زير تاول پايش جمع ش��ده بود رابا فش��ار 
دو انگشتش بيرون كش��يد و به زحمت جورابش را 
پوش��يد و بار را روي دوش��ش انداخت و به راهش 
ادام��ه داد. آرام مس��ير را مي‌پيم��ود. اطراف��ش 
مغازه‌ه��اي رنگارنگ و ج��ور واجور بودن��د و بوي 
غذاه��اي غذاخوري‌ها ه��وش از س��رش مي‌پراند 

اما دل نمي‌بس��ت و به راهش ادام��ه مي‌داد. نصف 
راه را با هم��ان زحمت آمده بود ك��ه يك موتوري، 
با س��رعت هر چه تمام به او بر خ��ورد كرد، بارش 
كه بس��ته‌هاي ج��وراب و پيراهن ب��ود روي زمين 
پراكنده شد و قس��متي از آنها داخل چاله‌اي كه بر 
اثرآب باران جمع شده بود ريخت و سر و صورتش 
خوني ش��د. با زحمت مردم بلند ش��د و چند نفري 
جوراب‌ه��ا و پيراهن‌ه��ا را جمع كردن��د و داخل 
كيسه ريختند. با خستگي زياد با خودش مي‌گفت 
انگار امروز روز من نيس��ت. اين دومين حادثه بود. 

البته تاول پا كه حادثه نيست. صاحب موتور قبل از 
آنكه بفهمند كيست و مداركش را بگيرند از معركه 
گريخته بود. زانوي ش��لوارش پاره شده بود و حالا 
دردش در ناحيه پا و كمر دو چندان شده بود. براي 

او اين حادثه مهم نبود.
 او به فكر سير كردن شكم زن و بچه‌هايش بود. بار 
را كه به مقصد رس��اند با توپ و تشر صاحب مغازه 
كه جواني بيس��ت و چند س��اله بود روبه‌رو شد. او 
با عصباني��ت رو به مرد بيچاره ك��رد و گفت: »مگه 
ديروز نش��نيدي چي گفتم؟ اگ��ه نمي‌توني بياي 

نيا من آدم زياد دارم واس��ه حمال��ي. اينم از وضع 
بار آوردنت��ه.« مرد بيچاره به آرام��ي گفت: »قربان 
تصادف ك��ردم.« صاحب مغازه گف��ت: »اينم يكي 
از فيلمات��ه. تصادف ك��ردم، تصادف ك��ردم! پس 
جواب منو كي مي‌ده؟ مش��تري پري��د رفت.« و با 
حالت تمس��خر‌آميزي گفت: »نمونه كارا اينا بودن 
مي‌فهمي؟ كار عرضه و جنم مي‌خ��واد. بايد تا يك 
هفته بعد صبر كن��م تا يكي مث��ل اون بياد. تو چرا 
حاليت نيس��ت؟ دير اومدي. دير!« شاگرد صاحب 
مغازه مرد را به بيرون از مغ��ازه هدايت كرد و به او 
گفت: »برو؛ برو! الان حالش خوب نيس��ت بعد بيا، 
برو بعدن بيا.« م��رد با همان وضعي��ت از كوچه‌ها 
به سمت خانه راهي ش��د. زخمش گزگز مي‌كرد و 

گرسنه بود. 
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كاظم رستمي- زنجان

شرح بي‌نهايت

قمري 
دلم مي‌سوزد 

براي قمري‌ كم‌رويي 
كه پرورده ذهن من است 

كاش او را منقاري قوي داده بودم
كه احدي جرات نكند نزديكش شود 

يا بال‌هايي بلندپرواز 
كه از دسترس دورش كند 

يا كمي عاقل‌تر مي‌آفريدمش 
كه فريب هر دانه‌اي را نخورد 

كاش در خيالم درختي روييده بود 
كه پناهش مي‌داد 
حالا كه هاج و واج 

به چشم‌هاي شكارچي خيره مانده است 

حس مي‌كنم ترسيده است 
حس مي‌كنم اين گربه براق 

كه خيره نگاهم مي‌كند 
ذهن مرا خوانده است 

مادر لالائي‌ها 
من مادر تمام لالائي‌ها هستم 

شب و روز را 
تر و خشك مي‌كنم 

ماه را در گاهواره‌ي نقره تاب مي‌دهم 
شب كه روي پاهايم خواب رفت 

پگاه نودميده را شير مي‌دهم 
و مي‌نشينم تا خورشيد 

مثل نوزادي چشم عسلي 
بخندد برايم 

گلپونه‌ها 
عقربه درجا مي‌زند 

ساعت از شب نمي‌گذرد 
زلزله‌اي در راه است 

گسل از قلب‌هاي ما مي‌گذرد 
سقف، پناهگاه مطمئنّي نيست 

صدايي محزون از ترك‌هاي ديوار بيرون مي‌زند 
دقيقه در شب عقربه مي‌گرداند 

ساعت با پاهاي كوتاه و بلندش از شب نمي‌گذرد 
يك جاي كار مي‌لنگد 
زلزله‌اي در كار نيست 

زمزمه‌ي ايرج است كه بر جان ارگ، لرزه انداخته‌ست. 
گلپونه‌ها در تار و پود ديوار تنيده‌اند 

دو شعر از محمدعلي سبحاني
شكست نور

سياهي نيست
شب نيست

اين مردمكِ چشمان توست
كه خورشيد را از من گرفته

روز را،
مردم را از من گرفته

من سياهي را به ارث نبرده‌ام
من شب را به ارث نبرده‌ام

آنچه مرا
به تاريكيِ چشمان تو برمي‌گرداند

فقط و فقط

شكستِ نور است

كجاي خانه؟
فنجان‌ها را در سيني مرتّب مي‌كني

چاي مي‌ريزي و
سر ميز مي‌آيي

من اين تصوير را
بارها با خود 
مرور كرده‌ام

ولي هر بار تو را نمي‌بينم
نه پشت فنجان

نه در انعكاس چاي
نه سر ميز

كجاي خانه رفته‌اي؟
كه با هزار خاطره،

هزار تصوير و
هزار فنجانِ چاي هم برنمي‌گردي

شعري از ناتالي هندل
ترجمه: محسن عمادي

حس شب

 زير چارچوب در ايستاديم
 تو در يك سو 

 من در سوي ديگر
 به مرزها عادت داشتيم
 پاريس بود ساعت هفت
 كافه دس استات اونيس

 شب را حس كردم
 و منتظر ماندم تا به من خوش‌آمد بگويي

 نقشه‌ام دور گردنم
 از من پرسيدي آيا ما از يك‌جا آمده‌ايم

 جايي‌ است
 مكان گم‌شده‌ در گذشته

پرسيدي چه كسي پدرم را كشت؟
 به من بگو چرا شب‌ها

 هر شب اينجا 
آغاز مي‌شوند

 و مرا به پرسه مي‌كشانند
 در كوچه‌ها قدم مي‌زنيم
 ناشناس در حكاياتمان

 به مترو مي‌رسيم
 به سوي هم بر مي‌گرديم

 مي‌خواهيم برگرديم
 برگرديم به خاليا
 درهمان كافه‌اي

 كه نزديك تعطيل شدن است

همين طور است كه عشق‌ام به دل كندن است 
به دل كندن ستاره‌ها    به نيمه شب 

به دل كندن بازيگوشي ابرها 
چه ببارند  چه به نبارند 

چه خنده‌ات را داد اين شب‌ها بكنم 
به نيمه‌شب‌ها   به نيمه‌شب‌ها 

كه خاموشي‌ام از همه اشيا 
به ساكت اين هوا چيزي بگو 

روسري‌ات بر بند  كلاه من به گيره 
خال خالي اين صدا
پاشان به چه صدا 

كه به صدا نرسيدن اين همه است 
و پرندگان خواب‌ام بي‌تابي مي‌كنند 

فرازهاي آب
من خواب رفته‌ام 
تو خواب رفته‌اي 

خواب خواب‌ها جرقه مي‌زند و مي‌پراكند 
امروز دست‌هاي تو است 

اين پروانگان كه عسل جنون رنگين‌اند 
امروز دست‌هاي تو 

از باد بلوچ و  رودزار دوركوه مي‌تابد 
خبر كه نمي‌كند 

اين اسب بالدار   كه در ساحل يورتمه مي‌رود
خبر كه نمي‌كند 

كه فرازهاي آب مي‌رمد اين آهوي شن 

شريان‌هاي روشن ديداراند 
در نمناكي مردمك‌ات 

در خيال‌ها  و خرمي‌ها  عصري گم‌شده 
عصري سرشار از تلألوء باد زرين 

كه از شاخ و برگ كنارستان موج مي‌كشد 

به ساكت اين هواي نيمه‌شب
به ساكت اين هواي نيمه‌شب‌ام

قايق دور ايستاده 

قايق دور ايستاده و دير
و هرني رنگين تو با موجي‌اش به بازي است

ديگر زمزمه كولر است و
هواي بادي كه به شمال خود است

از جنوبي‌ترين يقه تو
كه پر از عطر انبه است

عطر گارامزنگي و عطر گل گل ابريشم
پيراهن‌ات را دور روز پيش گريه كردم

سر در هوا
و هوا به چاك چاك پلك‌هايم به رقص

چند شعر از ساغر شفيعي  

ساعت از شب نمي‌گذرد

هيجان خميده بر قلبهر بار تو ر ا نمي‌بينم

چند شعر از موسي بندري 

بازيگوشي ابرها


